Но все это произошло лишь через несколько дней, а пока я бродил по жаркой натопленной комнатке ТРГ и лениво просматривал отбитые на бумажном рулоне телеграммы. Просмотрев их с добрый десяток, я неожиданно увидел уведомление о прибытии стратегического бомбардировщика B-52 в аэропорт Тайбея.

— Валер, — взглянув на часы и на время отправления телеграммы, окликнул я закопавшегося в бумаги оператора, — ты давно на ленту смотрел.

— Да-а, — беспечно взмахивает он рукой, — там сегодня одна фигня летит. Гражданские вылеты, ну, раз в день транспортник появится.

— А B-52, не хочешь? — яростно потрясаю я оторванной бумажной «портянкой». — Пятьдесят минут назад он доложил о своем прибытии, а ты даже не ворохнулся!

— Где? — пулей выскакивает Артименко из-за стола. — Ах ты-ж, Боже-ж ты мой, — причитает он, торопливо отделяя злополучную телеграмму от остальных. Понесу скорее Игорю, а то и так все сроки проскочили.

Грохоча сапогами, он выбегает из комнаты, а я внимательно уставился на карту Мира, висящую прямо над телетайпами. «Каким образом неотловленный ранее B-52 оказался на Тайване? — подумалось мне. — Да если бы он пролетел над Тихим океаном десять тысяч километров, его бы десять раз отловили и сосчитали. Но в Тайбейском аэропорту до настоящего времени не было отмечено никаких стратегических самолетов! Ни одного! Откуда же этот туда прилетел и для чего? Мои глаза, словно повторяя маршрут возможного перелета тяжелого самолета, скользнули от Западного побережья США к Гавайям. Оттуда к острову Уэйк, к Гуаму… Где-то что-то недавно шло по этому маршруту, — припоминал я. — Да! Заправщики! Янки! Целая куча! И они с собой что-то тащили через океан. Неужели эти бомбардировщики и тащили? А что! Запросто. И сосредоточат их теперь в едином кулаке и именно на Тайване. Во-первых, островная территория — нет чужих глаз. Во-вторых, правительство полностью лояльно ко всем американским начинаниям. И, в-третьих, относительно близко от злополучного Вьетнама, лететь совсем не далеко, часа полтора. Бери на борт по сорок тонн бомб, только бы от земли оторваться, и вперед, бомби направо и налево!»

От столь захватывающих догадок меня буквально бросило в дрожь. Схватив лежащий на столе лист бумаги, я принялся излагать свои мысли в письменном виде, что в данных обстоятельствах было гораздо более уместно.

«Оперативному дежурному, — красиво вывел я в качестве заголовка. — Прошу обратить Ваше внимание на то, что американское командование создает на острове Тайвань ударную группировку из стратегических бомбардировщиков типа B-52. Предполагаю, что именно их в первой декаде марта месяца сего года перегоняли заправщики KC-135 с общим позывным Yankee, порядковые номера с 90 до 99. Каждый из заправщиков сопровождал по два B-52. Итого могло быть из Лос-Анджелеса перегнано не менее двадцати машин стратегического резерва. В аэропорт Тайбея они приходят с позывными Zulus. В 12.02 местного времени было отмечено прибытие Zulus-12».

Требовалось как-то подписаться и я, не особо раздумывая, начертал: «Косарев А.Г., 2-я рота, рядовой».

Поставив дату, я поспешно бросаю авторучку на стол и, едва не задавив в дверях возвращающегося из зала миниатюрного Валерия, выскакиваю в общий зал. Оперативный дежурный как всегда сидит на своем месте. Мокрый от жары, с расстегнутым воротом, он азартно копается в мощном бумажном месиве, затопившем весь его огромный стол.

— Михаил Александрович, — робко пытаюсь я оторвать его от такого занимательного занятия, — минуточку вашего внимания можно?

Воробьев свирепо озирается в мою сторону и отрицательно крутит всклокоченной головой.

— Тогда я вам просто оставлю записочку? — выпаливаю я, понимая, что ему сейчас не до меня.

— Угу, — кивает он. — Кнопкой ее к доске приделай, — просит он, показывая на деревянную стойку слева от стола, — иначе потеряется.

Я и рад стараться. Сразу четырьмя кнопками насмерть приколачиваю свою писульку к изъеденному остриями планшету. Пусть почитает, как освободится. До конца смены ему, конечно, некогда будет, обедняшняя запарка, но попозже пяток минут у него наверняка найдется.

Впоследствии я много раз вспоминал этот суматошный день, и каждый раз не знал, правильно ли тогда поступил, проявив неслыханную дерзость с подачей докладной записки. Наверное, я тогда просто не представлял, насколько она повлияет на всю мою дальнейшую жизнь.

Ханой. (ТАСС) Сбито пять!

Сегодня бойцы Вьетнамской Народной Армии сбили 3 американских самолета, вторгшихся в воздушное пространство ДРВ[8]. По дополнительным данным, вчера в провинциях Куангбинь и Нгеан было сбито еще два американских самолета.

* * *

Дни несутся мимо меня просто ворохом. Едва успеваю следить за валом накатывающихся на нас событии. Мое переназначение в техническую разведгруппу, кстати сказать, состоялось почти незаметно. В очередном приказе рядом с моей фамилией просто появилась запись «Пост № 6». И все, и больше никаких комментариев. Видимо, офицеры с КП, недовольные слишком малой отдачей от самого хорошо оснащенного поста, настояли на увеличении его экипажа вдвое (с одного до двух солдат). Но долго радоваться осуществлению моей заветной мечты мне было не суждено.

С грохотом распахивается дверь, и в занимаемую TPГ комнату стремительно вваливается сам полковник Карелов со всей своей свитой. Было слышно, как на ходу он продолжал свою, видимо, начатую еще в общем зале, речь. Поднимаюсь и поворачиваюсь к нему лицом, даже не снимая наушников. На боевом дежурстве операторы никому и ничего не докладывают, и поэтому я просто стою по стойке «смирно».

— На шестом посту второй роты, — мельком заглядывает оперативный дежурный в список смены, — сегодня дежурят рядовой Косарев и ефрейтор Преснухин.

Полковник явно не в духе, и глаза его словно бы мечут во все стороны трескучие молнии.

— Что же вы, — хрипло рычит он, грозно озираясь но сторонам, — столько аппаратуры, а такой безделицы прочитать не можете? Вот еще один остолоп тут стоит, — указывает он своей лопатообразной ладонью в мою сторону. — Вот спросите его, что он здесь делает, так не ответит же толком!

— Никак нет, — почувствовав себя незаслуженно задетым, возражаю я, — отвечу. Веду прием направления Лос-Анджелес — Сан-Франциско. Приемник № 1, аппарат № 4. Параллельно контролирую недавно открытую линию Гуам — Кодена. Поскольку эта частота используется нестабильно, то мы пытаемся выявить периодичность ее использования. Приемник № 2, аппарат № 3. А на приемнике «Калина» произвожу поиск хотя бы еще одной частоты метеостанции «Джанап».

Последнее добавление, видимо, было совершенно лишним. Прерванный на полуслове командир полка разом побагровел перезрелым помидором и недобро прищурил глаза.

— Раз ты такой умный… рядовой, — процедил он сквозь зубы, — то ответь мне, почему до сих пор вы тут не можете наладить перехват американских релейных линий?