Но совершенно непригодный, как говорила мисс Марпл у Агаты Кристи. «Все рецепты в этой книге начинаются так: возьмите полкило сливочного масла и кварту сливок»… Где же их взять, если продукты в Англии тогда по карточкам выдавали? Хотя рецепт отличный, и пудинг вышел бы на диво пышным и вкусным. Так и с другими рецептами счастья: «отправьтесь в путешествие!» – а денег нет и надо работать; «смените работу на более хорошую, творческую», – в рабочем поселке это непросто сделать; «откажитесь от общения с токсичным человеком!» а токсичный человек сидит в соседней комнате и пора ему лекарство давать; «расставьте по-новому мебель в своей комнате!» – жаль, нет ни комнаты своей, ни мебели особо. Диван и встроенный шкаф… С рецептами счастья – как с кулинарными рецептами. Черная икра полезна на завтрак, спору нет. И пудинг со сливочным маслом и сливками вкусный очень. Но хорошие рецепты – такие, какими можно воспользоваться в любое время. Которые учитывают возможности человека. И в Масленицу можно напечь блинов, это доступно и недорого. И даже токсичного человека угостить – пусть лучше блины ест, чем мозг. А вместо кругосветного путешествия можно пойти в парк или в лес и там погулять. И начать чему-то новому учиться, практичному и полезному. Нужно исходить из того, какие ингредиенты нам доступны, – и с этого начинать. А потом, скорее всего, появятся и масло, и сливки, и пудинг, и путешествия – времена меняются. И часто меняются к лучшему…

Дочь вышла замуж против воли матери. Сейчас все же не старые времена; мать смирилась, но не любила зятя Андрюшу. Он был простой, работал на заводе, глуповатый, некрасивый, не ровня образованной дочери. Молодые снимали комнату, а к маме заходили раз в неделю. Так положено. Дочь телевизор смотрела, только чай пила. А на кухне эта теща зятя угощала разными невкусностями. Что осталось, так сказать. Или что дешевле. Холодцом, супом трехдневным, котлетами, которые давно лежали… Не то что прокисшим или тухлым, но вот скармливала ему невкусное. Пренебрегала и этак тешила душу. А зять Андрюша ел с аппетитом. С хлебом, тоже иногда черствым. Хорошо ел! Все съедал до крошки, тарелку неинтеллигентно хлебом протирал до блеска, а хлеб съедал. И всегда говорил: «Спасибо, очень вкусно!» Теща думала, что он прожорливый дурак. Но выгодно довольно-таки было скармливать Андрюше оставшуюся еду. И как-то теща даже привыкла к зятю. И однажды он ел борщ, уже потерявший цвет от разогреваний, из миски – теща специально ему в миске подавала в эмалированной. Много. И не жаль миску-то. Он все съел и сказал: «Спасибо, очень вкусно! Никогда не ел такого вкусного борща! Мама умерла, когда мне два года было, а в детском доме такого вкусного борща не давали! Вы так вкусно готовите и всегда мне так много накладываете!» И эта злонравная теща побледнела, и руки у нее задрожали. Комок в горле появился, а потом она заплакала. И этот глуповатый Андрюша стал ее утешать и гладить по плечу; позвал жену из комнаты. И говорил: «Твоя мама плачет! Что случилось? Может, я ее обидел?» Он никогда не узнал, почему плакала теща. И почему она стала еще лучше готовить. И почему ему стали подавать еду в старинной фарфоровой тарелке с незабудками… Простой он был человек. И сейчас они очень хорошо живут и общаются, уже двадцать лет. И это история еще и про женскую душу – мы не злые. Мы иногда не понимаем. А потом поймем и обнимем. И заплачем от раскаяния; так вот и живем…

Быть совершенно трезвым. Все правила соблюдать, не превышать скорость. Иметь отличные навыки вождения. И в вас врежется пьяный мерзавец на гнилой машине, без прав и без страховки. Это он правила нарушил. И вот самое бесполезное дело – начать стонать и жаловаться, воздевая руки к небу. И говорить: «Я всегда был хорошим! Я вел себя хорошо! Почему это случилось? Я этого не заслужил!» – вот всякое такое. Нет, анализ, конечно, нужен. Но не сейчас, когда вы вылезли из разбитого автомобиля, а к вам с монтировкой наперевес несется тот урод, который в вас врезался. Надо действовать по обстоятельствам. Моментально решить, что делать, куда звонить, как позвать на помощь, как машину эвакуировать, как защитить себя. В этом смысл моей работы. А вовсе не в том, чтобы посоветовать в такой ситуации вспомнить детство. Проанализировать свое поведение – может, оно было недостаточно хорошим? Может, вы это заслужили? Ведь мир – это зеркало! Про зеркало рассказать надо тем, кто под Сталинградом воевал. И посоветовать изменить отношение к фашистам – враги тоже смягчатся и на губной гармонике заиграют «Ах, мой милый Августин»… Действовать надо. Решения принимать. Спасаться. Защищаться. А рассуждать, почему такое случилось и чем вы навлекли это на себя, можно потом, в тепле и безопасности, когда машину починим. А пьяного громилу заберут в полицию. Несчастья случаются. И аварии происходят. И катастрофы, и катаклизмы природные, и агрессия без повода с нашей стороны. И не дай бог, рядом окажется не тот, кто скажет, как поступать и что делать, а тот, кто вас же завуалированно и обвинит малограмотными рассказами про «зеркало». Мир объективно существует. Он до нас существовал, он после нас будет существовать. И в мире всякое может случиться, совершенно без нашей вины и участия. Победить и спастись можно, если не тратить силы на самообвинения и не пытаться остановить извержение вулкана добрыми мыслями. Это возможно, наверное; чудеса бывают. Но в роковой момент надо действовать и принимать разумные решения – только это спасает.

Она это специально делает – чтобы хищник за ней погнался. Она хочет увести его от гнезда с птенцами. Начнешь волочить крыло – хищник обязательно погонится. Таков закон. И болезни, беды, бедность погонятся. Поэтому из последних сил надо держаться. Идти, лететь, плыть, даже ползти – энергично, стараясь, чтобы сломанного крыла не увидели. Доползти до своих, долететь на одном крыле, а там уже помогут и поддержат. Не надо, чтобы видели слабость; первыми всегда хищники видят, на кого можно напасть. И недаром скрывают болезни королей и президентов – это верно и правильно. Если только нет хитрого умысла разгадать, где прячется хищник и от гнезда его увести. А в остальных случаях слабость показывать не надо – опасно это. На слабых и нападают, приметив раны и хилость, горе и тоску. И злые люди, и лихо одноглазое. Надо дотерпеть до своих, до убежища – там помогут.

оно другому человеку может пригодиться. Да еще как! И даже изменить его жизнь к лучшему. Может, мы нашли посылку на имя другого человека, важное послание для кого-то, ключ от чужой двери; так бывает. И надо не выбрасывать найденное или купленное разочарованно, а внимательно посмотреть – для кого это предназначено? Есть такие люди-почтальоны, через которых важное и хорошее передают. Вот мне рассказали: одна дама рассталась с мужем. И в Сети познакомилась с хорошим мужчиной, одиноким. Но любви не вышло. Бывает. Более того, как только этот мужчина появился, с мужем дама помирилась и у них все наладилось – так тоже часто бывает. Появится альтернатива – и улучшится то, что испортилось и сломалось. Это «запасной вариант» так работает. И дама честно мужчине сказала, что чувств не возникло. А возникла идея познакомить этого хорошего человека с подругой. Которой тоже одиноко было. И вот пара возникла. Симпатия, любовь, встречи – вот просто созданы друг для друга оказались люди! Искали друг друга всю жизнь – и нашли! Так что если вам что-то предложили не очень подходящее: работу, поездку, знакомство, вещь, лекарство – надо подумать: может, это для кого-то? Кому-то будет от этого счастье? Неспроста в наши руки и в нашу жизнь попадает что-то хорошее, на нам неподходящее. Это посылка для кого-то; подарок и ключ. Надо передать! И счастливых людей станет больше!