в начале XX в. в модный салон, где Сологуб любил поучать молодые дарования

179

Л. М.Козинцева — Эренбург (1900–1970) — вторая жена Эренбурга, художница.

180

Перечислены знаменитые французские кинорежиссеры, ставшие классиками французского кинематографа: Рене Клер (1898–1981) — «Под крышами Парижа», 1930; «Большие маневры», 1955, и др.; Абель Ганс (1889–1981) — «Колесо», «Жанна д’Арк» и др.; Жан Эпштейн (1897–1953), Жак Фейдер (1888–1948) — «Большая игра», 1934; «Пансион «Мимоза», 1935, и др.; Жан Ренуар (1894–1979) — «На дне», 1936 (сценарий написан Замятиным по пьесе Горького), «Великая иллюзия», 1937, и др. В книге «Люди, годы, жизнь» Эренбург сообщает, что отрывки из фильмов этих режиссеров показывали в Москве в 1926 г. (Т. 1. С. 475).

181

Ивар Крейгер (1880–1932) — шведский «спичечный король», создатель мировой «спичечной империи»; он свергал правительства в Латинской Америке, в годы инфляции скупил немецкие спичечные фабрики; в Чили закрыл спичечные фабрики и выбросил рабочих на улицу. В 1932 г. Крейгер застрелился. Выяснилось, что он подделывал итальянские облигации. Об Иваре Крейгере Эренбург написал роман «Единый фронт» (1930), где «спичечный король» выведен под именем Свена Ольсона. Секретарь Крейгера в своих воспоминаниях утверждала, что книга Эренбурга лежала на ночном столике накануне самоубийства.

182

Томаш Батя (1876–1932) — чешский «король обуви»; владел обувной промышленностью Чехословакии. В 1932 г. Батя разбился в личном самолете. Эренбург неоднократно писал о Бате, осуждая потогонную систему на его предприятиях; Батя подавал на Эренбурга в суд.

183

Земля Саар находилась с 1815 г. в составе Пруссии. В 1919 г. была в управлении комиссии Лиги Наций. После плебисцита в 1935 г. область отошла к Германии; в настоящее время Саарская область — часть ФРГ. Шуцбундовцы — члены военизированной организации австрийской социал — демократии в 1920–1930‑е годы; участвовали в февральском вооруженном выступлении против реакции в 1934 г.; после подавления восстания часть из них вступили в компартию.

184

Мемуары «Люди, годы, жизнь» печатались с большими перерывами и значительными купюрами в журнале «Новый мир» в I960–1965 гг. Затем вышло первое издание книги в трех компактных томиках, которое и могло быть известно Гладкову. Лишь в 1990 г. вышло полное издание книги в трех томах; объем авторского текста в них составляет не менее 100 авторских листов.

185

Диего Ривера (1886–1957) — знаменитый мексиканский художник — монументалист. Многие рассказы Риверы о Мексике Эренбург использовал в своем романе «Хулио Хуренито».

186

Вероятно, имеется в виду дирижер Большого театра в 1954–1978 гг., народный артист СССР Борис Эммануилович Хайкин (1904–1978).

187

Конни Зиллиакус (1894–1967) — английский политический деятель, член парламента от лейбористской партии. Участник Движения сторонников мира — массового международного движения против войн и милитаризма, оформившегося в 1949 г. Эренбург подружился с Зиллиакусом, встречаясь с ним на международных конгрессах этого движения.

188

Антал Гидаш (1899–1980) — венгерский писатель. Член коммунистической партии Венгрии с 1920 г., Гидаш вынужден был бежать от политических преследований на родине и на протяжении десятилетий жил в Советском Союзе

189

Имеются в виду прозаик и литературовед Виктор Борисович Шкловский (1893–1984) и его жена Серафима Густавовна (урожд. Суок; 1902–1982).

190

Самуил Миронович Алянский (1891–1974) — издательский работник, основатель издательства «Алконост» (1918–1923); автор книги «Встречи с Блоком» (1972).

191

В 1950–1960‑е годы Паустовский подолгу жил в Тарусе, небольшом городе в Калужской области. Вслед за ним это место облюбовали многие писатели. Впоследствии они выпустили альманах «Тарусские страницы», где впервые были опубликованы смелые по тем временам произведения.

192

«Книга скитаний» (1963) — последняя из цикла автобиографических книг Паустовского. Паустовский, как и Булгаков годом раньше, закончил 1‑ю Киевскую гимназию (1912).

193

Александр Александрович Микулин (1895–1985) — авиаконструктор, академик АН СССР (1943), генерал — майор — инженер; Герой Социалистического Труда (1940); лауреат Сталинских премий (1941,1942, 1943,1946). Создатель двигателей для многих самолетов. Интересовался медициной и сконструировал также ряд медицинских приборов. Писателю А. А.Беку личность Микулина послужила прототипом образа Бережкова в романе «Талант (Жизнь Бережкова)» (1956).

194

22 июля 1958 г. в Ленинграде умер М. М.Зощенко. Однако местные власти не разрешили его хоронить на Волховом кладбище, где обычно хоронили писателей, и поэтому он был похоронен в Сестрорецке.

195

Домом Герцена в XX в. стали называть в Москве дом25 по Тверскому бульвару, в котором в 1812 г. родился А. И.Герцен. В настоящее время в этом здании находится Литературный институт. В 1920–1930‑х годах здесь устраивались различные литературные вечера. Дом Герцена фигурирует во многих художественных произведениях и мемуарах, в том числе в романе «Мастер и Маргарита» М. Булгакова.

196

Премьера спектакля состоялась 28 ноября 1932 г. Автором инсценировки был Михаил Булгаков. Сам Булгаков не вполне был удовлетворен постановкой. Тем не менее спектакль пользовался успехом у зрителей и не сходил со сцены театра более полувека.

Интересно сопоставить воспоминания Гнадкова с дневниковой записью ЮЛ. Слезкина, сделанной 15 января 1933 г.

«Вечером доклад Андрея Белого о «Мертвых душах» Гоголя и постановке их в МХАТе. Битком набито. Мейерхольд, Эйзенштейн, Попова (от Корша), Топорков (играющий Чичикова в МХАТе)…

Маленький, худенький, с сияющими прозрачными глазами, в черной мурмолке и с детскими локончиками из — под нее, с пышным бантом вместо галстука — по былой романтической моде — вот каким вновь после многих лет я увидел Белого… Впервые слушал я его в журнале «Аполлон» в 1909 году. Он читал о пэонах в пушкинском стихе: «Не пой, красавица, при мне ты песен 1]рузии печальной…»

Остался тот же жест престижитатора, то же экстатическое выражение святого со старинной строгановского письма иконы…

И как радостно слышать настоящие, полноценные свои слова после тысячи казенных речей о литературе… Большая любовь огромное трудолюбие, талант, эрудиция… И как ярко, оригинально раскрыт Гоголь, его палитра, его инструментовка, его композиция, его видение…

— Возмущение, презрение, печаль вызвала во