же перед ним возник стаканчик с кофе. Василий поднял глаза и увидел улыбающегося бармена.

— Простите, отлучался. Вот ваш кофе. Если хотите, снимите пиджак, я пуговицу пришью, вы ведь наверняка торопитесь, я за пару минут справлюсь.

— Эммм, — Василий растерялся. Он совершенно не умел пришивать пуговицы, а идти в ателье ему было некогда, поэтому просто кивнул.

Бармен сдержал слово, и через пару минут у Василия на рукаве красовалась новая пуговица. Он торопливо надел пиджак, уже было поднялся, чтобы расплатиться, забрать кофе и вернуться в офис, и машинальным движением покрутил пуговицу на рукаве. Ту самую, только что пришитую.

Такой лес он видел только на картинке, хотя, по логике, такой лес существует, иначе откуда бы взялась сама картинка? Красивая тёплая осень, цвета такие яркие, что почти режут глаз, вспыхивая то жёлтым, то красным, то золотым, тропинка, усыпанная мягкими листьями, веранда деревянного домика на опушке леса, высокое прозрачное небо, тёплая куртка, шарф, пахнущий дорогим одеколоном, кружка глинтвейна в руках. Запах корицы, гвоздики, аниса, апельсина… Трудно было решить, что вызывало более приятные ощущения — видеть переливы цвета, ощущать тепло солнечных лучей или вдыхать аромат. При этом, в картинке чудилось что-то ускользающее, как будто ты пытаешься ухватить видимую красоту за хвост, впрыгнуть в последний вагон, зная, что завтра этого может не быть, придёт белое безмолвие, в нем тебя даже шарф не спасёт, и хочется посидеть подольше, побыть в этом растопленном золотом уюте и ни о чем не думать.

Подольше? Погодите, какое такое «подольше», мне надо на работу, что это вообще такое? Василий словно очнулся. При чем тут лес и осень, какой, к чёртовой бабушке глинтвейн? Мне некогда! Он нервно оглянулся в поисках бармена. «Проведите ваше время приятно» — все та же вывеска, все тот же высокий бармен в черном фартуке.

— Я не знаю, что тут такое происходит, но вообще-то я спешу! У меня нет времени на ваши фокусы! Возьмите деньги, я пошёл!

Дверь была точно там же, где Василий видел её в последний раз, за спиной. Он шагнул наружу, в серую слякоть, и понял, что стаканчик кофе все ещё у него в руках. Допил на бегу, торопясь вернуться, успеть вовремя.

Большие часы висели прямо над рабочим столом.

12:30.

— Быстро ты, — сказал коллега, не отрываясь от таблички, — кофейня закрыта?

Василий не ответил. Не нашёлся, что сказать.

— Знаешь, — сказала женщина с сайта знакомств, сладко потягиваясь под одеялом, когда Василий вернулся в постель после обязательного «перекура», с двумя бокалами дешёвого шампанского в руках, — было бы здорово, если бы этот вечер длился долго-долго! Поставить время на паузу! Как в кино!

Такая мысль менеджеру среднего звена ранее в голову не приходила.

В понедельник, в обеденный перерыв, он толкнул дверь кофейни.

— Добрый день, — улыбнулся бармен в черном фартуке, — капучино «с собой»? Вы спешите, я знаю.

— Да, спешу, — Василий колебался, — но присяду на минутку, подожду.

Ему хотелось проверить одну вещь, хотя это и звучало, как бред. Часы показывали 12:30. Он точно знал, какую именно пуговицу пришил бармен, потому что она отличалась от остальных. Интересно, нужно крутить по часовой стрелке или против?

Кровать, постель и женщина были другими, да и сам он выглядел помоложе и постройнее. Мягкие подушки, шёлковое бельё, бутылка дорогого шампанского на прикроватном столике. Комната выглядела, как номер в дорогом отеле, в тот момент перед засыпанием, когда слияние тел уже произошло и сигарета выкурена, шампанское усыпляет, а тёплое женское тело успокаивает, и ты умиротворённо вздыхаешь, прежде чем уйти во временное небытие, которое люди называют сном. Тебе хорошо и уютно, и это ощущение одновременно сладкое и горькое, потому что сейчас оно есть, а потом его не будет, наступит утро, и всем нужно будет куда-то спешить.

Как ни странно, спешить Василию не хотелось, но мозгу было привычнее подгонять, чем замедляться. «Я опаздываю», мысль жужжала, словно навязчивая муха.

Он поднялся на ноги, поддавшись привычному импульсу торопливости. Кофе в стаканчике стоял перед ним, часы показывали 12:30.

— Надеюсь, вы приятно провели время, — уже в спину Василию сказал бармен.

Когда рабочий день подходил к концу, коллега, обычно задерживающийся в офисе как минимум часа на два, встал и стал собираться домой. В ответ на удивлённый взгляд Василия, сказал, глядя себе под ноги, что сегодня футбол, и его ждут друзья, чтобы посмотреть вместе.

— Я весь чемпионат пропустил, всё время некогда, а тут финал, хоть посмотрю, порадуюсь.

Футбол Василия не интересовал, но идея пришла, на завтра.

В том, что поворот пуговицы работает, Василий уже не сомневался. Время? 12:30.

Он сидел на трибуне достаточно близко, чтобы видеть гоночные болиды в подробностях, и достаточно высоко, чтобы в случае, если у болида, к примеру, отскочит колесо на ходу, оно не могло бы его задеть. От проносящихся мимо машин шёл такой рёв, что он ничего больше не слышал, воздух дрожал от напряжения и жары, от скорости захватывало дух. Один круг, второй, третий, десятый… Машины торопились — Василий нет, происходящее завораживало, погружало в какое-то подобие транса. Сколько времени прошло? Час, два?

«Хорошо бы кофе», пронеслась мысль, и кто-то осторожно прикоснулся к его руке.

Знакомый бармен из кофейни, в черном фартуке.

— Ваш кофе.

Гоночная трасса исчезла. На часах было 12:30. Тот же самый столик в кофейне. «Проведите ваше время приятно».

Василий посмотрел на бармена.

— А вы всё это время знали, что время не двигалось?

— Раз уж я сам вам открыл портал, мне ли не знать?

— Портал? — Василий нахмурился от странного слова.

— Я это называю «временной кармашек». Сам придумал!

— А я могу вернуться туда, где гонка?

— Конечно, — кивнул бармен, — как только захотите.

— А время? Оно останется таким же?

— Во внешнем мире? С момента захода во временной кармашек — да.

— А во временном кармашке?

— Там нет времени, там измерение идёт через «приятность». Чем выше приятность — тем выше расход.

— То есть, я могу сам выбрать то, что в этом временном кармашке происходит?

— Конечно. Всё, что вам приятно — будет там.

Василий вспомнил женщину, лежащую на его плече и проносящиеся мимо машины.

— А осень почему тогда была?

— Пилотный запуск, от предыдущего посетителя осталось, у вас своего варианта не нашлось, вот и проигрался тот, который до вас заказывали.

— И что, можно всё-всё выбирать?

— Кроме уголовно наказуемого, — улыбнулся бармен, — всё можно. Всё, что вам приятно.

Прошло несколько недель. Василий всё также был занят, очень занят, составлял таблички и презентации, по выходным еле-еле успевая