Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Домашний тиран заставлял ее писать картины и молчать.
Маргарет вышла замуж за Уолтера Кина в 1955 году. Оба до этой встречи имели семьи. По собственному признанию, восемь из десяти лет ее брака с ним были самыми ужасными в ее жизни. Домашний тиран заставлял ее писать картины и молчать. Он хотел славы и денег.
В 1965 году их брак распался. Она ушла из дома в Сан-Франциско. И поселилась на Гавайях. В 1970 году вышла замуж в Гонолулу за спортивного писателя Дана Макгуайра.
Но при расставании Уолтер пригрозил Маргарет: если она перестанет рисовать для него, то он убьет и ее саму, и ее дочь от первого брака. Несчастная женщина поклялась, что будет продолжать тайно писать для него.
Своему новому супругу она призналась со слезами на глазах: «Ты – единственный, кому я могу поведать свою тайну. Я написала каждую из этих картин, каждый портрет с большими глазами создала я. Но никто, кроме тебя, об этом не узнает. И ты тоже должен молчать, потому что Уолтер – страшный человек».
Но пройдет время, и Маргарет сама захочет избавиться от своего унизительного рабства. Однажды она сказала себе: «Все, хватит! Хватит этой лжи. Отныне я буду говорить только правду».
Ты – единственный, кому я могу поведать свою тайну.
Ее работы в период супружества с Уолтером, когда она жила в его тени, как правило, изображают печальных детей и женщин. И чаще всего – на темном фоне. Но после развода и переезда на Гавайи картины стали интереснее, ярче и радостнее. Это отмечают все почитатели ее таланта. В соцсетях она сейчас рекламирует свои картины как «Слезы радости» и «Слезы счастья».
«Вопросы о смысле бытия, как мне кажется, позже нашли свое отражение в глазах моих детей на полотнах, – признавалась Маргарет в своей автобиографии. – Глаза для меня – всегда нечто подобие „координационного центра“ человека, ведь в них отражается и живет душа. Я уверена, что в них сконцентрирована духовная сущность большинства людей, и они – глаза – говорят о человеке больше, чем он сам о себе знает и что думают о нем окружающие. Надо только заглянуть в них глубоко-глубоко».
«Надо только заглянуть в них глубоко-глубоко».
Если бы у Маргарет спросили, как к ней приходит вдохновение в то время, когда она жила с мужем-тираном, она скорее всего пожала бы плечами и ответила: «Не знаю». Картины просто лились из нее.
– Но теперь, – говорит она, – я знаю, как рождались все эти необыкновенные образы. Эти печальные дети, на самом деле, были моими собственными глубокими чувствами, которые я не могла выразить другим способом. Именно в их глазах я искала ответы на мучающие меня вопросы: почему в мире так много горя? Почему мы должны болеть и умирать? Почему люди стреляют друг в друга? Почему близкие унижают своих родных?
И тихо добавляет:
– И еще хотелось бы знать ответ, почему мой муж так со мной поступал? Он же вел себя как деспот. Почему на мою долю выпали такие страдания? Почему именно я оказалась в этом хаосе?
Эти печальные дети, на самом деле, были моими собственными глубокими чувствами.
Маргарет вела затворническую жизнь. Именно такое существование создал ей ее муж Уолтер. А сам он жил светской жизнью – бурной и развратной.
«Он всегда был в окружении трех или четырех девиц, – вспоминает Маргарет. – Они плавали обнаженными в бассейне. Девушки были пьяные и наглые. Видя меня, бросали обидные реплики. Случалось, что когда я после суток работы за мольбертом шла в кровать спать, то находила там Уолтера с тремя проститутками».
Были у Кинов в гостях и очень именитые гости. Например, их часто навещали звезды шоу-бизнеса: популярная американская рок-группа The Beach Boys, французский шансонье и актер Морис Шевалье, звезда кино-мюзиклов Говард Кил. Но Маргарет редко их видела, потому что занималась живописью по 16 часов в сутки.
Позже журналисты спрашивали у нее:
– Слуги знали, что происходит?
– Нет, дверь всегда была заперта, – мрачно отвечала она. – А шторы закрыты.
Газетчики были шокированы:
– Вы жили все эти годы с закрытыми шторами?
– Да, – с содроганием вспоминает Маргарет. – Иногда, когда к нему приходили его девицы, он выпроваживал меня в подвал. А когда его не было дома, то он, как правило, звонил каждый час, чтобы убедиться, что я не сбежала. Все эти годы я жила, как в тюрьме.
– Но знали ли вы о его делах? О том, что ваши картины он продавал за огромные деньги? – допытывались дотошные журналисты.
– Меня не волновало, что он делал, – пожимала она плечами.
Все эти годы я жила, как в тюрьме.
«У него была очень яркая жизнь».
А газетная хроника свидетельствует о бесшабашности Уолтера. Так, в Сан-Франциско его грубые выходки были отмечены в газетных статьях и заметках. Например, писалось о его стычке с владельцем яхт-клуба Энрико Бандуччи. Дело разбиралось в суде. Кина обвинили в хулиганстве, но адвокат добился оправдательного приговора.
Свидетели этого дела говорили, что Уолтер в общежитии избил женщину, бросил тяжелую телефонную книгу в Бандуччи, а потом «ползал по полу со шляпой, изготовленной из салфеток».
«У него была очень яркая жизнь», – посмеивалась его первая супруга Джоан Кин.
Во время одного из интервью у Маргарет спросили:
– Вам, наверное, было очень одиноко?
– Да, – согласилась Маргарет, – ведь муж не позволял мне иметь друзей. Если я пыталась ускользнуть от него, то он тотчас следовал за мной. У меня был единственный друг дома – собачка чихуахуа, я ее очень любила. Эта маленькая собачка так много для меня значила. А Уолтер однажды взял и пнул ее в живот. И приказал от нее избавиться. Мне пришлось отдать собачку в приют.
Муж был очень ревнивый и властный. Он однажды меня серьезно предупредил: «Если ты когда-нибудь расскажешь правду о себе и обо мне, я тебя уничтожу». И ударил меня по лицу. Он очень напугал меня. Я поверила в его угрозы: он мог сделать все, что хотел. Я знала, что среди мафиози у него было много знакомых. Он попытался ударить меня еще раз, но я сказала: «Там, откуда я родом, мужчины не бьют женщин. Если еще раз поднимешь на меня руку, я уйду». После этого он замолк.