Тебя и нас становилось все больше и больше. И оторваться было уже невозможно, дошло до того, что мы начинали скучать, просто находясь в разных комнатах. Ныряя друг в друга, мы раскрывали самые потаенные уголки мыслей и чувств. Этакий изощренный любовный психоанализ. И когда казалось, что дальше уже просто некуда, все лимиты превышены, мы умудрялись находить способ сблизиться еще больше.

* * *

Психотерапевт закрыла блокнот, подняла глаза и, чуть растягивая слова, спросила: «Что же появилось в твоей жизни, когда пришел он?»

* * *

За окном ее кабинета шел крупный снег, такой же, как в нашу с тобой первую зиму.

Я сделала глубокий вдох, как пловец перед прыжком, и на выдохе произнесла:

«Я. Появилась я».

Любовь делает нас?

Есть такое распространенное заблуждение: только рядом с этим человеком я становлюсь кем-то. Мол, пришел он, такой волшебник, взмахнул палочкой (что-то пошловато получается) — и внезапно во мне проснулись таланты, силы, да и вообще жизнь началась.

Обратная сторона этой обманки: моя чудодейственная любовь сделает из него личность. Идут эти две истории в большинстве случаев рука об руку. То есть: если тебе кажется, что кто-то сделал что-то из тебя, то с высокой долей вероятности ты впишешься в изготовление homo sapiens из другого и наоборот.

Откуда это берется? От потерянной, ну или не найденной связи с самим собой. Когда мы недостаточно уверены в себе, своих силах, в своем мире в целом, нам проще приписать какие-то перемены, победы, открытия другому. Свойственно это, кстати, как женщинам, так и мужчинам.

Нас с детства убеждают в том, что для веры в себя обязательно нужно какое-то подтверждение извне. Все наше воспитание строится по принципу: что-то нужно делать ради того, чтобы тебя похвалили, оценили или того хуже — полюбили. Чудесные родители через одного транслируют посылы: я в тебя столько вложил, ты мне теперь должен, если ты успешный — я тобой горжусь и люблю. Никого из нас не учили, никому не объясняли, как это — чувствовать в себе опору, понимать, что ты — это круто даже на необитаемом острове, без бесконечной «вкусняшки» в качестве подтверждения собственной значимости.

Повзрослев, мы вступаем в вечную гонку за этим сладким, будто бы нужным для выживания чувством значимости и по проторенной дороге ищем его в другом: «Придет кто-то очень значимый для меня — и я сразу-сразу стану лучше, красивее, активнее, успешнее».

Сколько раз я слышала от девчонок: «Вот если бы у меня был мужчина, то я бы…» И далее список из пунктов, которые вполне себе можно осуществить самостоятельно. Попробуйте, кстати.

Прямо сейчас возьмите лист и ручку, садитесь и составляйте лист возможностей, дел, отношения к себе, появление которых, по вашему мнению, зависит от наличия значимого человека. Составили? Что в нем? Похудеть? Перейти на правильное питание? Научиться шить? Прыгнуть с парашютом? Отправиться в кругосветку? Родить ребенка? Да, последнее без «НЕГО» не сделаешь, но вот все остальное легко реализовать прямо сейчас, вне зависимости от наличия отношений или их качества.

Во-первых, невозможно открыть в человеке то, чего у него нет. Люди не становятся успешными бизнесменами, писателями, художниками, музыкантами и далее по списку только потому, что встретили свою любовь. Их таланты и способности существуют вне зависимости от наличия или отсутствия отношений.

У меня была одна знакомая девочка, которая на полном серьезе рассказывала, что своим творческим взлетом обязана молодому человеку, который был «ну такой живой, непосредственный и замечательный», что рядом с ним она чувствовала себя способной на ТАКОЕ! и начинала творить. Тот факт, что на один день радости в их романе приходилось 30 суток беспросветной грусти, подвешенного состояния, постоянных недомолвок и напрочь игнорируемых потребностей, она тактично «забывала». Как и то, что после расставания дела ее пошли в гору, а не скатились в канаву.

Во-вторых, мы в принципе что-то видим и различаем в людях, только если это есть в нас самих. Понаблюдайте, и вы поймете, что больше всего нас раздражают черты, которыми мы сами и грешим. Таким образом, кстати, можно узнать о себе много нового. Равноценная схема и с положительными вещами. То, чем мы восхищаемся, завидуем и к чему тянемся, в той или иной степени живет в нас самих. Дремлет, не раскрыто сознательно или бессознательно. Вспомните, ведь о каждой своей влюбленности вы на самом деле рассказываете практически одинаковые вещи. У меня это, например, всегда было вдохновение, способность на свершения, желание и силы покорять новые высоты, ощущение себя красивой, прекрасной, особенной. Каково же было мое удивление, когда после начала романа с самой собой я обнаружила все те же самые ощущения.

В-третьих, у нас до сих пор существуют и здравствуют дикие общественные стереотипы на тему «сильных и независимых». По ним, если ты способна своими руками сделать что-то большее, чем яичницу и борщик любимке, то все, пиши пропало: обречена на гнетущее одиночество и компанию в виде котиков (по сравнению с некоторыми мужчинами это не самый плохой вариант, кстати). Я регулярно встречаю девочек, которые просто боятся что-то из себя представлять, так как «а вдруг мне тогда никто не будет нужен», «а если мне станет так хорошо одной, что я не смогу никого полюбить?». Почему-то самостоятельность и ощущение себя человеком вне зависимости от наличия романа у нас сравняли с откровенной социопатией.

Смотрите, какая штука получается. Если у человека базово существует способность любить (а она есть у всех, кроме тех нескольких процентов, которые страдают вышеупомянутым расстройством), то она никуда не денется. Да, потребности в отношениях, возможно, вырастут. Так это и хорошо, рисков связаться с откровенным мудаком меньше.

* * *

Любовь, друзья мои, действительно дарит нам массу приятных бонусов. Эмоции, волнения, обостряющиеся ощущения, желания. Она обладает множеством свойств, кроме способности менять людей. Не любовь делает нас, а мы делаем свою любовь. Красивой или болезненной, создающей или разрушающей, вдохновляющей или зависимой. Ведь если бы все с ее помощью превращались в чудесных существ, то мир реально был бы населен единорогами и представлял собой картинку из сказок про волшебные страны. А мы с вами пока наблюдаем ровно обратное, хотя любви вокруг очень и очень много.

У меня от тебя похмелье. И за окном какая-то мерзость. День превращается в тягучую массу. И хочется немедленно еще тебя «выпить», но понимаю — нельзя. Будет запой. Придется потом мучительно лежать под капельницами, или, не ровен час, белую горячку схвачу. Начнет мерещиться всякое: мол, смотришь ты на меня как-то особенно, или намекаешь на что-то большее, или, того хуже, любовь у нас, судьба и предназначение быть вместе.

Я хожу вокруг телефона, словно заправский алкоголик около початой бутылки, и тренирую силу воли. И, как назло, появляется масса поводов тебя «пригубить». Что-то узнать, что-то рассказать, что-то спросить. Но я держусь. Похмелье нужно уметь пережидать.