– … чтобы умереть внутри. Но не верьте ванильным сказкам. Если вы живы, то живы во всех смыслах. Я знаю это, потому что нахожусь внутри и чувствую всё, что там происходит. Можете обманывать других, но не меня. И уж точно не себя. Бегите во сны, ночью или при свете дня, когда угодно. Может быть, вы увидите там нечто хорошее, радостное. В конечном итоге, вы откроете глаза и вернётесь ко мне. А потом…

– … ты понимаешь, что всё это время тварь лишь наблюдала. Это ты делал за неё всю грязную работу. Потому что был обречён на это. Возможно, с самого рождения. Тогда она протянет свои холодные лапы к твоей шее, и всё, что было частью твоей жизни, вдруг станет таким же холодным и острым, словно лезвие ножа. Всё, что спасало тебя, начнёт причинять меланхоличную ноющую боль. Мир вокруг выцветет и погрузится в бесконечную осень. Однажды мы останемся…

– … вдвоём, в пустой тихой комнате, залитой сумеречным светом. Все свои годы, ты в ней жил, ты в ней рос, прятался от жестокого внешнего мира. А теперь даже она холодная. Стены, пол, потолок, все предметы в ней будто покрыты миллионами маленьких острых игл. Они повсюду, даже в воздухе, даже в звенящей тишине. Ты прикасаешься к ним, и из маленьких ран сочится серая кровь, окрашивая собою остатки твоей комнаты. Что ты сделаешь? Пожертвуешь собой, чтобы наконец от меня избавиться? Или ни в этот…

– … раз. Может, этим вечером я снова устою. Перетерплю. Тварь уйдёт. Но я знаю, что она вернётся, спустя дни, недели или годы. Рано или поздно мы умрём вместе с ней. Случится это от моих рук или по другой из множества причин, не важно. Я просто надеюсь, что там, на другой стороне, мне будет у кого спросить…

– … почему я выбрала именно тебя?