Главное, что я прошу вас держать в голове, — мысль о том, что рассыпающаяся страна СССР, алчные и глупые правители, отстающие от современной науки и передовых практик дедушки и бабушки, уставшие бороться мамы и папы и выбравшие, как им кажется, простой путь друзья — все они установили в нас крайне «глючную» операционную систему. В каждого из нас! Оглянитесь повнимательнее. Она настолько плоха, что мы живем 50–60 лет вместо «положенных» нам в современном мире 80–90 и стареем уже в 40 умом и телом. Я слышал, как 35-летний человек искренне рассуждал о том, чем займется на пенсии, словно она наступит уже в следующем году! Я хочу вместе с вами найти недостающие строчки кода и установить их на полагающиеся места. Жить дольше, видеть больше, мыслить шире, бежать быстрее, плыть дальше, любить ярче, тратить каждую минуту единственной данной нам Вселенной жизни только на то, что действительно нужно нам, нашему телу, уму и сердцу.

У меня все началось с сердца и им заканчивается. Вы это поймете, прочитав книгу.

Не пропустите ссылки в книге — они дополняют многое описанное тут и помогут погрузиться в интересующую вас тему так глубоко, насколько это нужно именно вам.

Первый телефон был изобретен американцем итальянского происхождения Антонио Меуччи в 1860 году и представлял собой провод, «соединяющий» одного человека с другим. Чтобы пообщаться с тем, кто вам нужен, нужно было соблюсти два условия:

1. Вызываемый абонент должен был находиться рядом с аппаратом, а значит, ждать вашего звонка.

2. Вы, в свою очередь, тоже могли звонить только будучи поблизости от телефона из заранее определенного места.

Помните, как вы ждали дома звонка друга, который сообщил бы вам: «Слава, я выхожу, бери мяч, и встретимся внизу»? Это было личное общение, в котором принимали участие два человека, заранее знавших и помнивших номера друг друга.

С изобретением мобильного телефона многое изменилось. Особенно сильно перестройка образа жизни стала заметна в тот момент, когда мы все стали ходить со смартфонами и брать их с собой на работу, на прогулку, в постель и в туалет. Признайтесь: у вас не возникало мысли, что с телефонами пошло что-то не так? Что мы перегнули палку и совершенно поменяли привычный уклад жизни ради странной идеи быть всегда на связи? Я уже не говорю о том, что на 16 % телефонов исследователи обнаружили{1} следы фекалий и болезнетворных бактерий — а это значит, что за столом из шести друзей у одного есть подобное загрязнение на телефоне.

Но мы ведь можем сесть за стол, предварительно помыв руки, правда? И уже со спокойной душой взять телефон и открыть Instagram, говорить по телефону или просто общаться в любимой службе мгновенных сообщений.

Есть еще один нюанс. Еще четверть телефонов, по исследованиям, «носят» на себе палочку Staphylococcus aureus{2}. Пока она живет на коже, она не причиняет нам вред. Но как только она попадает в кровоток, начинается «самое интересное». Вы судорожно думаете о том, что прожить еще пару-тройку десятков лет вы бы не отказались — так вам становится худо.

Но мы все по-прежнему слишком привязаны к телефонам и идем на этот риск или не осознавая его, или просто игнорируя. Мы сталкиваемся с проблемами гигиены, которые и не снились жителям стран третьего мира.

Посмотрите, до какого абсурда мы довели главную функцию телефона — функцию связи с нужными людьми по важным вопросам. Представьте ситуацию (намеренно довожу ее до абсурда для большей выразительности). Вы собрались на свидание. Вы оба долго планируете, это событие — подбираете место, адекватную случаю одежду. Изучаете многообразие запахов вашего косметического уголка, заходите к парикмахеру и в маникюрный салон. И вот наступил этот день. Вы с тревогой просыпаетесь и весь день обдумываете, как пройдет встреча, как начнется разговор и о чем вам стоит, а о чем не стоит говорить. Вы представляете себе все детали, ищете места, где могли сплоховать при подготовке. То же самое делает ваш или ваша визави. И вот встреча. Все проходит отлично: официанты проворны, с вином вы угадали, разговор действительно интересен, и не надо напрягаться и панически искать пути отхода. В общем, все как вы хотели и планировали. И даже лучше!

И тут случается это. Звонит телефон. Вы не видите, кто на том конце «провода», а я попробую заскочить в будущее и рассказать вам. Это какой-то человек, который решил у вас что-то спросить или рассказать, тем самым прервав единственно важное для вас событие, к которому вы готовились. Вы многое планировали и многое сделали; вы провели полный разнообразных контактов рабочий день, но пришел вечер, 18:00, и они потеряли значение для вас. Впереди свидание. Но только этот, пока неизвестный, потенциальный собеседник — выше ваших планов, выше всех приоритетов, выше всего, что происходит вокруг, — он имеет круглосуточный доступ к вам. И знаете, кто этот «он» или «она»? Он — просто рекламный звонила или она — девушка из магазина (вы опрометчиво оставили там свой номер телефона за скидку в 10 %), которая рвется вам сообщить, что «с кроссовками носки бесплатно только завтра». Он — сосед по дому, который забыл ключи от своей квартиры, страховой агент или просто кто-то ошибившийся номером. Все эти люди занимают место вашего высшего приоритета, и их становится больше и больше с возрастом вашего номера. И в какой-то момент все ваши планы, задачи, ваш с трудом отвоеванный фокус теряют смысл. Эти люди — главное, что остается. 365 дней в году, 24 часа в сутки они могут достать вас везде: во время важной встречи, или на свидании, и даже в туалете, куда, как мы помним, мы постоянно берем с собой телефон.

Если вы ничего не сделаете с моделью использования мобильного телефона сегодня, то не имеет смысла ни одна система организации дел, которую вы уже выстроили или собираетесь это сделать. Нет смысла приоритизировать задачи таск-менеджера, не имеет значения разделение записной книжки на обычных и VIP-абонентов, не будут работать системы «фокус» и pomodoro{3}. Любая такая система ущербна по определению, потому что к ней есть super-user-доступ у каждого, кто знает ваш номер. Вы еще сомневаетесь в том, что телефон в настоящем его воплощении — это главный враг продуктивности и полноценной жизни?

В моей практике было знакомство с интересным человеком — большим начальником в компании «Яндекс», где мне посчастливилось поработать. Интересным, кроме всего прочего, было его отношение к телефонам и иным каналам связи. Вы могли слать ему письма по корпоративной электронной почте, писать мгновенные сообщения, ловить его в коридорах (на месте его почти никогда не было), но оперативно «достать» его можно было только по телефону. «Доставали» его там решительно все — партнеры, коллеги, подчиненные, семья. Чтобы достучаться до него, вам просто нужно было «сесть на телефон» и дозваниваться, как когда-то дозванивались на радиопередачу. В личном разговоре со мной он признавался, что просто сдался в своем стремлении выстроить систему работы с задачами, приоритетами, письмами и всем, что просто необходимо для нормального функционирования системы офисного планктона и среды его обитания. Выглядит все это не слишком продуктивно, и я искренне рекомендую не повторять его путь.