Отвыкаю от тебя, уезжаю

Отвыкаю от тебя,

Сам в себе стираю память.

Ну, зачем мне эта замять?

Сани тронулись, скрипя.

Вот подъезд, закрыт назло…

Рядом рынок. Помнишь розы?

Как по жизни нас несло!

А теперь пришли морозы…

Уезжаю всем назло.

Не звоню и не жалею.

Решено. И я сумею.

Было б хуже. Повезло…

Отрекаюсь и молюсь.

Отмокаю, как от соли.

Отхожу от ссор и боли.

И разлуки не боюсь.

Кони встали. Что за бред?

Кто колдует, кто ворожит?

Что их мает, что их гложет?

Я ору! Упёрлись – нет!

Я напрасно хмурю брови

И кнутом их бью до крови.

Нет, стоят, не покорились.

Понял… Вы с ней сговорились!

Возвратимся? Не вопрос!

Распрягаю… Вот овёс…

Я домой? Кто вам сказал?

Нет, попуткой на вокзал…

Сны взаймы

Я не колдун. Я не гадал.

Наш выход в осень из весны

Я просто в сне предугадал.

И вот вдруг явью стали сны.

Не обижайся, видит Бог,

Любви отмерен малый срок.

Я этот срок не измерял –

Отодвигал его, как мог.

Сегодня жуткий звездопад.

И все планеты встали в ряд.

Не я заказывал салют.

Твои друзья, ревнуя, врут.

Вот журавли сложились в клин.

Ты в нём одна, и я один.

Печально: солнечные сны

В кредит мы брали у весны.

Не вздумай плакать в электричке

Вот-вот январь закоченеет,

Метелью будет бить в окно.

Застудит почту. Он умеет.

Так у него заведено.

А мы всё в том же стылом круге

Латаем дыры в парусах.

В подъезд ныряем, греем руки,

Смеёмся – слёзы на глазах.

Струна натянута до стона…

Позёмку тянет вдоль перрона…

На ветках хохлятся синички…

Не вздумай плакать в электричке!

Прощание с дачей

Хочешь – уедем,

Хочешь – останемся.

Хочешь – мы вместе,

Хочешь – расстанемся.

Осень прохожим листву раздарила,

Сизым туманом луга запарила.

Клин журавлей

             к югу парусом стелется.

Кончилось лето.

Знаешь, не верится.

Завтра заснежит,

Завтра завьюжит.

Завтра судьба нас

С тобою раздружит.

В печке трещат, догорая, дровишки.

Сыра кусочек оставь в зиму мышке.

А водка та ещё подружка

А водка – та ещё подружка!

А если есть и пива кружка,

Душа не стонет, не кричит.

Она, как мудрый врач, молчит…

А память – та ещё дорога:

То вверх, то вниз. И кочек много.

То переход, то переезд,

То поворот в тупик, то съезд…

А жизнь… А жизнь мы пролетаем:

Бросают круг – мы не хватаем,

Подстелят сено – мы в обход…

Вот скоро снова Новый год…

Ты меня любишь?

Лампа печальная млеет в ночи…

– Ты меня любишь? Не любишь?..

– Молчи…

Снег за окошком. Начало зимы.

Есть в этом мире пространство и мы…

Звезды за тучами, стылость и прель.

Где ещё тот долгожданный апрель…

– Ты меня любишь? Не любишь?

– Молчи. Время сгущается

             в тёмной ночи…

Ворон кричит…

Скрип соседских ворот…

Оторопь нас вдруг за плечи берёт…

– Ты меня любишь? Не любишь…

– Я тут. Ходики, видишь,

             смеются и врут…

– Ты меня любишь?..

– Какой был закат…

Кто-то и в чём-то из нас виноват…

Где это было? В пространстве каком?

Где эта дача и где этот дом?

Чёрное небо… Опять юбилей…

Ты в новой жизни о нас не жалей…

Не молись ты на меня

Не молись ты на меня. Я не Бог.

Не плыву я над землёй – шлейф рябит.

И с орбиты я в этот быт.

Не ракетой, а твоим взглядом сбит.

Занавешу шторами сизый март.

Подари колоду мне новых карт.

Старые прокраплены – джокер врёт.

Может быть, мне с новыми повезёт?

Не завидуй!

Не завидуй, живу не в Завидово,

По Рублёвке девиц не вожу.

Но люблю себя. Даже небритого.

Уважаю – с собакой дружу.

Не важны ей ни должность, ни звание.

«Мерседес» или «Нива» – плевать.

В общем, в этом у нас понимание,

Всё равно, в чём нас в рай принимать.

Нас несёт по заснежью, по крошеву.

Яма, взгорок… Нельзя застревать…

Ногу в газ! Если всё по-хорошему,

Мы доедем, едри его мать!

Мы прорвёмся, и печка растопится,

Под навесом полешек – по грудь.

Пса держи! Не хватало угробиться!

Не дорога? Дорога. Но – жуть!

Не завидуй, живу не в Завидово.

Понимаю, живём только раз.

Не богатого любят, а битого.

Не на тормоз я жму, а на газ!..

Всё, добрались.

             Позёмка пусть стелется…

Спичка в печку, и будет тепло!

Думал, встанем. Добрались.

Не верится.

Думал, всё, ты ушла. Повезло…

А может, коньяка напиться?