был слишком занят поисками своего наушника, чтобы открыть для нее аварийный выход. Слишком длинно. Да и не хотелось мешать незнакомцам переживать на его примере случившуюся трагедию.

Так что, когда люди задавали вопросы, Дэн пытался продемонстрировать стойкость и выдержку. Воспоминание о презрении в глазах библиотекарши все еще цеплялось к нему, как колючий свитер, так что он искал возможность погеройствовать.

Однако возможностей никак не представлялось. Кроме постоянного потока сбитых с толку водителей, которые не знали, куда деть свои автомобили, Дэн встретил лишь одну женщину — латиноамериканку пенсионного возраста, — которая причитала над тележкой с продуктами возле входа в пятиэтажное здание.

Дэн сообразил, что ей нужно занести эти продукты наверх, но бабуля не разговаривала по-английски, а его абсолютно детское знание испанского не позволило развеять ее подозрения. После нескольких попыток убедить женщину в своих благих намерениях, Дэн сдался, сожалея, что в школе решил учить не испанский, а французский. Шансы, что в окрестностях Ньюарка обнаружится пожилая француженка, были ничтожно малы.

В конце концов, единственным актом героизма могло стать возвращение айпада Питу Блэквеллу. А планшет даже ничего не весил.

Когда Дэн добрался до Линкольн-авеню, шедшей по прямой от района рабочих-латиноамериканцев через все более обеспеченные кварталы до своего географически-социально-экономического пика в полутора километрах от дома Альтманов, его переживания о семье уступили место переживаниям о работе.

В Манхэттене тоже нет света? Собрание сценаристов все еще состоится?

Дэну вспомнился их кабинет. Марти сидит во главе стола в своем офисном кресле, за ним на стене белая доска… Сумайя, ассистентка сценариста, — у его локтя, пальцы лежат на клавиатуре макбука. Адам Файнмэн на своем обычном месте у входа, проделывает эти странные штуки с ручкой… Сара Гутьеррез молча накручивает на мизинец прядь волос… Бобби Оу открывает «Рэд Булл», а кресло рядом с ним — место Дэна — подозрительно пустое.

Бобби и Адам жили в Бруклине. Интересно, они добрались до офиса? Метро вообще работает? Сейчас идут съемки эпизода с Сарой? Или на площадке тоже все сломалось?

Если съемки остановились, это будет настоящая катастрофа. Марти придется принять удар на себя. И последнее, что ему нужно в такой ситуации, это сидеть в кабинете и отвергать посредственные идеи Бобби и Адама. Особенно когда все классные предложения Дэн нес в своем молескине.

Он стал размышлять, как добраться до города. По Линкольн-авеню можно дойти почти до железнодорожной станции, где он оставил «лексус». К тому моменту, возможно, возобновится движение поездов. А если нет, «лексус» был очень надежной машиной. С пробегом всего десять тысяч километров, только что из сервиса. Не может быть, чтобы Дэн не смог его завести. Если только не случилось что-то совсем ужасное. Если получится, он доедет до города, ворвется в кабинет и спасет Мартину задницу двумя фантастическими эпизодами: «Смерть на Комикконе» и «Библиотекарша получает по заслугам».

Названия, конечно, рабочие. Но Дэн насладится местью, и будет она сладка.

Но перед тем, как ехать в офис, нужно было обработать рану, так что Дэн направился в «Луиза Фармасиа» за аптечкой. Но полиспорин у них оказался неоправданно дорогой, пластыри — непонятной марки, а оплата — только наличными. Дэн решил сохранить семнадцать долларов кэша до следующей нештатной ситуации.

Где-то через километр он заглянул в «Неотложную помощь Элдриджа», но ушел ни с чем: там требовали подписать договор на семь страниц и заплатить двадцать баксов.

Дэн встретил на пути еще две аптеки, но они закрылись из-за отключения электричества. Похоже, он не найдет нужные лекарства, пока не доберется до автомобиля.

А потом Дэну пришел в голову вариант получше. Если он предстанет перед Марти с окровавленным лицом, никто не посмеет сказать ему, что он недостаточно предан работе.

Дэн как раз размышлял над новым планом, когда ему повстречался полицейский. Это был заместитель шерифа округа Эссекс; он направлялся по Линкольн-авеню в противоположную сторону. Полицейская форма и высокий рост делали его такой представительной личностью, что Дэн не мог не остановить его и не узнать что-нибудь полезное.

— Извините, сэр! Вы не знаете, что происходит?

Коп уставился на Дэна пустым взглядом:

— Электричества нет.

— Это понятно. Вы не знаете — почему?

— Я, мм… — Коп опустил подбородок и нахмурил брови, задумываясь. — В данный момент у меня нет актуальной информации. Что случилось с вашим лицом?

— Это долгая… Вы слышали, самолет разбился?

Брови полицейского поменяли направление и поползли вверх.

— Вы в нем были? В том, который упал на поле для гольфа?

— Нет, я… Что?

— Вы были в самолете? Который приземлился на поле для гольфа? — Коп указал на юго-запад.

— Самолет приземлился на поле для гольфа?

— Да. В загородном клубе в Шорт Хиллс. Семь тридцать семь. Посадили прямо на поле.

— Ух ты! Нет, я ничего не слышал.

— Невероятная история. Похоже, все остались живы.

— Вы видели, как он садился?

— Нет. — Коп замотал головой. — Только слышал. От одного мужчины. А вы, получается, были на другом самолете?

— Нет, я был в поезде. Ехал в город. Самолет рухнул рядом с путями.

— Где это было?

— За Гаррисоном. Почти в Джерси-Сити. А еще что-нибудь вы слышали?

— О чем?

Дэн пожал плечами:

— Да о чем угодно.

Коп снова покачал головой, в этот раз медленнее. Глубоко вдохнул и, надув щеки, выдохнул:

— Я возвращаюсь в главное управление, узнать, нет ли… ну…

Дэн подождал, пока полицейский закончит предложение. Но тот не стал этого делать.

Заместитель шерифа перевел вопрос на Дэна:

— А вы что-нибудь слышали?

— Ничего такого, нет.

— Ладно. Тогда удачи. И, наверное, вам следует обработать рану.

Коп собрался уходить.

— Подождите!..

— Да?

— Вы не знаете, где я могу это сделать? Обработать рану.

— Пробовали неотложную помощь? Там, откуда вы пришли?

— Пробовал, да, — кивнул Дэн. — Там… слишком много бюрократии. Я думал, может, госпиталь есть…

— Не советую. — Полицейский решительно покачал головой. — Я бы держался от них подальше. Я только что из Мемориального — у них полно проблем. Оборудование не работает. В реанимациях… и все такое…

— Разве у них нет запасных генераторов?

— Есть. Но они тоже не работают.

— Ох божечки!

— Полный бардак. Не ходите туда.

— Хорошо. Спасибо. Хорошего дня.

— Вам тоже.

Дэн двинулся дальше. Прокручивая в голове разговор с полицейским, он вновь почувствовал, как земля уходит из-под ног.

Мир, где самолеты садятся на поля для гольфа, где в госпиталях не работает оборудование, где полицейские не имеют понятия, что происходит… Это неправильный мир.

Совсем неправильный.

Дэн продолжал идти. Сначала у него закружилась голова, потом его затошнило.

Это шок?

Нет, скорее всего, просто хочется есть…

Дэн