Таким образом, не может быть и речи о присутствии в Виллер-Бокаже «всего» 4-го полка йоменов и уж тем более «всей» 22-й танковой бригады. Не принимали участие в утреннем бою 13 июня и ирландские гусары. И уж тем более не было там 1-го Королевского танкового полка. Всего же на 2-км отрезке шоссе № 175 между Виллер-Бокажем и высотой 213 и в самом городе находилось 32 танка различных типов, принадлежащих к составу различных подразделений 4-го полка йоменов графства Лондон, а также 13 полугусеничных бронетранспортеров М9А1 и около 10 гусеничных «Универсал Мк. II», главным образом из состава роты «А» 1-го мотопехотного батальона Стрелковой бригады. Количество бронеавтомобилей и других транспортных средств подсчитать довольно трудно.

У этого «Тигра», по-видимому, неисправен накатник. Ремонтники пытаются вернуть ствол пушки в положение, соответствующее концу наката. 1944 год.

Прежде чем перейти к описанию и анализу активной фазы боя, следует рассказать об одной странности, подмеченной многими участниками событий с английской стороны. По их свидетельству, после первых минут радостной встречи британских солдат и офицеров с жителями города последних как ветром сдуло. Улицы Виллер-Бокажа опустели. Причина тому может быть только одна — французы знали то, чего не знали британцы: где-то поблизости присутствуют немецкие танки. Появление 2-й роты 101-го тяжелого танкового батальона СС вечером 12 июня и ее ночные перемещения не могли не остаться незамеченными обитателями ферм в окрестностях Виллер-Бокажа. А значит, об этом не могли не знать и жители города — телефон в те годы уже не был редкостью во французской провинции. Так почему же они, опять-таки по свидетельствам очевидцев, не поделились этой информацией с англичанами? Не хотелось бы здесь подробно развивать эту тему, но несколько слов сказать все же необходимо. Речь, скорее всего, идет о некой невольной подмене ценностных ориентиров.

Экипаж одного из «тигров» 504-го тяжелого танкового батальона готовит 88-мм выстрелы к загрузке в танк. Италия, осень 1944 года.

По большому счету, Вторая мировая война, до этого обходившая Виллер-Бокаж стороной, постучалась к ним в двери. Одновременное появление британских и немецких танков не сулило горожанам ничего хорошего. Так что цветы и вино — это хорошо, но с обывательской точки зрения войну в Нормандию принесли западные союзники. Впрочем, целью этой книги не является исследование несколько двойственной роли Франции во Второй мировой войне. Несмотря на все старания Де Голля, у Кейтеля все же были основания в Потсдаме на церемонии подписания капитуляции 9 мая 1945 года при виде французской делегации удивленно воскликнуть: «Как, и эти тоже?» Однако вернемся в Виллер-Бокаж.

О чем думал Витман, глядя на британскую колонну? Насколько его решение атаковать было просчитанным? Или им владели эмоции? Нет, хладнокровный тактик, обладавший к тому же поразительной интуицией, не мог поддаться чувствам. Он вычислил слабое звено в построении вражеской колонны и знал, где нужно нанести удар. Он быстро оценил всю уязвимость построения боевого порядка англичан, напоминавшего голову на длинной тонкой шейке. Головой были три танковых взвода на высоте 213, а шеей — тоненькая цепочка танков и бронетранспортеров на шоссе № 175 между высотой и Виллер-Бокажем. Шею нужно было перерубить, медлить было нельзя.

Экипаж устраняет незначительную поломку своего «Тигра» на дороге севернее Анцио. 508-й тяжелый танковый батальон. Италия, январь 1944 года.

Сам Витман впоследствии так описал свои действия в эти минуты: «У меня не было времени, чтобы собрать всю свою роту. Я должен был действовать предельно быстро, так как предполагал, что противник уже вычислил меня». Оставив наблюдательный пункт, Витман побежал к ближайшему из «тигров» роты. Это была машина унтершарфюрера СС Штифа. Наводчик этого танка, Вальтер Лау, позднее вспоминал: «Рассвело, и интенсивность обстрела корабельной артиллерии заметно снизилась. Я сидел, высунувшись из открытого люка башни. Неожиданно оберштурмфюрер СС Витман вспрыгнул на наш танк, стоявшим первым на заболоченной дороге, схватил меня за плечо и заговорил что-то про «том- ми». Говоря, он показывал рукой в сторону шоссе, которое почти не просматривалось с того места, где мы находились, из-за густых кустов, окружающих заболоченную дорогу. Я перебрался в свое кресло наводчика, а Витман занял место командира танка. Водитель включил двигатель. Мы быстро нацепили наушники и микрофоны внутренней связи. Унтершарфюрер СС Штиф, который спал на месте заряжающего, получил от Витмана приказ немедленно поднять по тревоге экипажи других танков».

«Тигр» 504-го тяжелого танкового батальона подбитый пехотинцами 2-й новозеландской дивизии. Италия, 1944 год.

Остальным экипажам роты было приказано отрезать британские танки на высоте 213. «Огонь открывать только по моей команде», — передал Витман. Он занял место Штифа в его «Тигре», и танк задним ходом выехал на перекресток Канского тракта и проселочной дороги, соединяющей ферму Ля Сидри и национальное шоссе, и развернулся. О том, что происходило дальше, рассказывает Вальтер Лау: «Мы направились по проселочной дороге прямиком к шоссе и проехали примерно метров двадцать, прежде чем водитель и я успели объяснить Витману, что двигатель танка серьезно поврежден. Похоже, что он и сам уже понял это по надсадному реву, издаваемому мотором. Витман выскочил из нашего танка и побежал к другой выбирающейся задним ходом на перекресток машине — «Тигру» унтершарфюрера СС Курта Сова».

Один из «тигров» 510-го тяжелого танкового батальона на боевой позиции. Восточный фронт, Прибалтика, лето 1944 года.

Выскочив из танка Штифа, Витман буквально выдернул Курта Сова из люка его танка и сам сел в кресло командира. Проселочная дорога была слишком узкой, чтобы на ней смогли разминуться два «Тигра». Витман приказал механику-водителю сворачивать с перекрестка на прилегающий луг и двигаться к шоссе напрямик. Было 9.57 утра по берлинскому времени. Стрелки на часах английских танкистов показывали на час меньше.

Проломив живую изгородь, «Тигр» Витмана выехал на поле и направился к шоссе № 175. Тем временем унтершарфюрер Штиф добежал до первого из двух укрытых в кустах вдоль старого Канского тракта «тигров» и, взобравшись на броню, передал командиру первой машины обершарфюреру СС Юргену Брандту приказ командира роты. Тот незамедлительно распорядился запускать двигатель. Две укрытые ветками тяжелые машины медленно двинулись вдоль тракта к высоте 213.