– Завтра? – повторил он. – Кажется, я занят…

– А! – произнесла она. Затем продолжила сухим деловым тоном: – Я вам перезвоню, как договаривались, месье Прат. Давайте проверим, есть ли у меня ваши телефоны, домашний и мобильный… Отлично! Не позднее двадцати часов. Но и не намного раньше, так что не беспокойтесь… Я просто не успею: мне еще нужно подготовить один свадебный тур.

– Я вернусь домой во второй половине дня. И буду ждать ваш звонок, Виржини… «И днем, и ночью… Я буду вечно ждать… Ваш звонок…» – промурлыкал он на мотив песни, которую исполняла Далида.

– Ну и шутник же вы! Ладно, до скорого!

Он терпеть не мог это выражение: «да скораво». Однако он дружелюбно махнул ей рукой и произнес таким же наигранным голосом:

– До скорого, детка!

С чувством выполненного долга Франсуа прошелся по Сен-Жермен-де-Пре. В «Гапе» он приобрел две пары брюк и рубашку, после чего завернул в «Бон Марше» за бельем «Кельвин Кляйн». Он уже давно подумывал сменить свои семейные трусы на что-нибудь более обтягивающее. Теперь же, когда он похудел, это было как нельзя кстати. В книжном отделе внизу магазина он купил пару романов. Карманного формата, так легче, когда путешествуешь. А также путеводители по Греции. Затем он поднялся в парфюмерный отдел и набрал косметических средств: крем для кожи, мягкий шампунь и гель для душа «Герлен». В кожгалантерее после некоторых колебаний он раскошелился на дорожный несессер «под крокодила» марки «Мальберри», стоивший 210 евро. По дороге домой он завернул в оптику «Микли», где поставил наконец точку приобретением роскошных солнечных очков. Общая стоимость операции: 912 евро. В этом году для отпуска было ничего не жалко. Франсуа решил, что пора снова начать жить.

Звонка на мобильный от девушки из агентства не последовало, и Франсуа поспешил домой. На автоответчике тоже ничего не оказалось. Он примерил перед зеркалом новые трусы. Его красиво очерченный член был приподнят. Франсуа с гордостью взвесил мужское достоинство в руке, распрямил грудь, напряг бицепсы и полюбовался результатом. Через каких-то шесть дней на пляже ему не будет равных. Он вспомнил, что забыл купить себе новые плавки. В «Виктуар» были одни по его вкусу, но время подходило к шести. Он решил, что лучше остаться дома и дожидаться звонка. По четвергам магазины закрываются поздно, так что еще можно будет туда заскочить. Он сгреб в кучу все приобретения и открыл стенной шкаф. На следующей неделе он будет работать допоздна и не успеет толком собрать вещи. Виржини пообещала забронировать билет на пятницу, значит, нужно, чтобы Грациелла, его домработница, успела выстирать и выгладить летнюю одежду. Он принялся вытаскивать вещи, складывая их в кучу на кровать.

Поужинал Франсуа рано. Он приготовил себе салат из помидоров с моццареллой и кусочками брезаолы.[29]Не время набирать лишний вес. Окно гостиной было открыто. Несмотря на жару, воздух с улицы Принцессы, которая всегда оставалась затененной, наполнял комнату прохладой. Вечером, после звонка Виржини, он пойдет в бар выпить стаканчик.

Проглотив последний кусок, он сел за письменный стол и принялся изучать каталоги, положив перед собой все путеводители и лист бумаги. Когда зазвонил телефон, он делал какие-то пометки.

Наконец-то! Франсуа бросил взгляд на часы. Девятнадцать сорок. Малышка Виржини крайне пунктуальна. Это заслуживает награды. Он уговорит ее провести вечер вместе. Он снял трубку. Лицо его озарилось широкой улыбкой. Придав голосу обольстительную интонацию, он произнес: «Алло».

Суббота, 31 августа 2002 г.

Самолет авиакомпании «Эр Франс», рейс 007, который должен был доставить Мод в Париж, вылетел из аэропорта Джона Кеннеди в Нью-Йорке в девятнадцать сорок пять по местному времени.

Мод, сидевшая у прохода в седьмом ряду, допила свой томатный сок. Легкий привкус арахиса, оставшийся во рту, разжигал аппетит. Она терпеливо дожидалась, пока до нее доедет тележка с едой. Но, к ее огорчению, стюардесса в сопровождении стюарда не торопилась. Заговорщицкое перемигивание и сдавленные смешки этой парочки раздражали Мод. Она смотрела на них, спрашивая себя, действительно ли члены экипажей «Эр Франс» спят друг с другом? В семидесятые – восьмидесятые годы, когда о СПИДе пока еще никто не говорил, стюардессы развлекались как могли. Особенно бурно протекали посадки на островах. Девушка в униформе, пятясь, приближалась к ней. Мод бросила взгляд на ее темно-телесные, немного старомодные колготки и вдохнула запах ее духов. Стюардессы всегда источали приятный аромат. Сильный, но ненавязчивый.

Мод подтянула одеяло повыше. Ей было зябко. Наверное, от нервов.

Майкл проводил ее в аэропорт. В следующие выходные он приедет к ней в Париж, и они отправятся в Прованс. В отличие от Майкла, у Мод было целых шесть недель отпуска: пока ее официально не оформили на работу в американском филиале, она пользовалась всеми преимуществами «Пластик-сета», французской головной компании.

Мод с нежностью посмотрела на кольцо, подаренное Майклом в июне. Кольцо имело форму цветка с лепестками из бриллиантов. Мод поднесла его к губам и поцеловала. Они с Майклом собирались пожениться. По этой причине она и летела в Париж.

Она поставила стаканчик в углубление на столике. Она выбрала рыбу, хотя говяжье соте у соседки выглядело намного аппетитнее. Стюардесса была уже далеко, и Мод не решилась поменять блюдо.

Двадцать два часа. Пассажирам показывали «Испанку», последний фильм Седрика Клапиша. Очень неплохо. Соседка Мод заснула.

Когда на экране пошли титры, Мод решила сходить в туалет. В тусклом освещении она выглядела неважно. Сиденье было забрызгано. «Ну что за свиньи», – подумала Мод, стараясь согнуть ноги так, чтобы не касаться краев. Перед ней вдруг неожиданно возникло лицо Франсуа, причем настолько отчетливо, что она вздрогнула.

Спустив воду, она вымыла руки. «Мужайся, – сказала она себе. – Через несколько дней этот кошмар закончится».

Когда она вышла из туалета, верхний свет в салоне не горел. Индивидуальные лампочки освещали страницы книг и журналов тех немногих, кому не спалось. Воздух был пропитан особым запахом – такой бывает только в самолетах.

Мод вернулась на свое место и закуталась в одеяло. Меньше чем через пять часов она уже будет в Париже.

* * *

Восемь пятьдесят. Аэропорт Руасси. Терминал 2С. Мари была ей очень рада. Они не виделись с тех пор, как год назад, в июле, подруга приезжала в Нью-Йорк.

– Ты без Филиппа?

– Он на дежурстве. Познакомишься с ним сегодня вечером. А пока у нас будет время спокойно поболтать…

– Я привезла фотографии.

– Майкла?

– Да.

– Мне не терпится их посмотреть! Ну как ты, счастлива?

– Безумно! Если бы ты знала! Ты уверена, что я не помешаю, если остановлюсь у вас?