Идея постоянного прогресса, — применение в социальной науке теории Дарвина об эволюции общества как об эхе эволюции человеческого вида, — возникла сравнительно недавно. До Дарвина существовало общее представление, что, напротив, мир становится всё хуже и хуже. В некоторых культурах существовало диахроническое видение золотого века, от которого перешли к серебряному веку (сегодня мы могли бы назвать его матристической культурой), который не был матриархатом, потому что там не было командующих женщин (командование — это дело патриархов, мужского владения), в этом обществе внимание было сосредоточено на ценностях жизни, плодородия, мирного сосуществования в сообществе, экологии, в отличие от последующих культур с преобладанием ценностей воинов. В какой-то момент мы стали воинами — это время греки называли бронзовым веком или веком героев, а потом совершился переход к эпохе разрушительных войн.

В «Божественной комедии» Данте есть важный символ — Критский Старец, у которого золотая голова, серебряный торс, бронзовый живот и железные ноги, и только правая ступня из глины. Мне очень нравится эта фигура как символ патриархата, который постепенно деградирует. Изначально это был воинский патриархат, но потом, миновав эпоху расцвета оружия, войска и силовой власти, превратился в коммерческую власть: она больше похожа на глину, чем на железо; это только кажется, что глина менее воинственна, чем железо, но, как мы знаем, она имеет не меньшую власть. Сейчас, казалось бы, мы наконец-то пришли к тому, чтобы сделать реальностью концепцию открытого общества, которую разработал Карл Поппер, — общества без тиранов. «Тираны уже теряют свою силу, мы их оставим позади», — говорят некоторые… В мире всегда были командиры и подчинённые, притеснители и притеснённые, но сейчас мы живём в странном обществе, где есть только притеснённые и нет притеснителей: нас притесняют законы рынка, которыми никто не управляет. И всегда найдутся люди, предпочитающие управлять.

К этому моменту вы уже, должно быть, поняли, что у меня есть тенденция отклоняться от темы: то, что я рассказываю, не сильно связано с применением эннеаграммы к личности, кроме упоминания о слишком сильных желаниях или страхах. Мы очень сильно желаем некоторых вещей, и за этим скрывается невидимый фактор, очень важный, который Будда называл незнанием. Эта теория Будды о том, что незнание является причиной всех несчастий, повторялась Сократом и снова повторялась в попытке Отцов Церкви объяснить первородный грех. Одним из факторов распознавания первородного греха является незнание — слово, требующее дополнительных объяснений, потому что в мире, где мы живем, мало мудрости: это мир знаний, но не мудрости, мир, где феномен незнания не распознается суммой знаний, то есть образованностью, не имеющей ничего общего с мудростью. Поэтому, может быть, лучше всего подойдет термин «слепота», использованный Жозе Сарамаго в его книге с одноименным названием: говоря о слепоте, он имел в виду препятствие к правильному пониманию вещей, похожее на отсутствие зрения, притом что все факты налицо.

Итак, эннеаграмма представляет собой вписанные в окружность шестиконечную фигуру наподобие звезды и треугольник. Треугольник символически обозначает три фактора, называемые в буддизме тремя ядами. Их изображают в виде трех животных, борющихся друг с другом и образующих замкнутый круг, — это незнание, желание и неприязнь. В верхнем углу треугольника находится незнание: неспособность видеть. В правом углу — переизбыток желаний, в левом — фактор неприязни. Мне было сложно прийти к выводу, что три яда соответствуют структуре эннеаграммы. Я получил ключ к пониманию, когда познакомился с экспертами типологий раннего буддизма. Я человек вежливый, мягкий, никогда не хотел никому причинить вреда, но с точки зрения буддистской типологии я — человек, испытывающий неприязнь, то есть живущий в отшельничестве, мизантроп. Пока я не заинтересовался трансформацией, я был человеком нелюдимым, ибо был не лучшего мнения о взрослых, когда был ребёнком, и не полюбил весь мир, когда стал взрослым. Но есть разные формы неприязни в эннеаграмме: та, что относится к обжорству, которое соответствует одному из смертных грехов с тем же названием в христианской традиции, вроде бы похоже не на неприязнь, а скорее на сильный аппетит, говорящий о слишком большой привязанности к удовольствиям. Но с точки зрения древней буддистской типологии мы сказали бы, что этот обжора — преступник в маске, похожий в сказках на лису, которая на самом деле непокорна, но этого впрямую не показывает.

Эннеаграмма — это теория, подразумевающая типологию, знание человеческих типов. Но их можно распознать не только по классификации эннеатипов: любой интересующийся литературой сможет найти различные человеческие типы в романах всех эпох. На самом деле, и эпох не так уж много, так как романы появились не так давно, но значительная часть романа основывается на создании характеров. В театре возможно проиллюстрировать большинство характеров на пьесах одного только Шекспира. Но почему же эннеаграмма пользуется такой популярностью?

В современном мире также существует классификация типов характера. Например, в Диагностическом и статистическом руководстве по психическим расстройствам — DSM, которое используется во всем мире, описываются гистрионический, шизоидный, избегающий и многие другие типы. Эти же типы описываются в эннеаграмме. Тогда почему эннеаграмма стала такой популярной, a DSM нет? Просто потому, что DSM изучать очень скучно. Его используют, потому что нет другого выхода: если кто-то работает психотерапевтом, ему нужно иметь дело со страховыми компаниями и чётко сформулировать диагноз, чтобы страховщики взяли на себя ответственность, поэтому появились эти определения. Когда я изучал психиатрию, нам преподавались очень смазанные описания характеров, но, по моим наблюдениям, в дальнейшем они становились все более чёткими благодаря давлению экономической системы. В психиатрии необходим точный диагноз, который не очень-то интересен, прежде всего потому, что нужно вписаться в рамки классификации DSM-V — его последней версии. При его рассмотрении очень скоро становится ясно, что речь идет об экстремальных случаях патологии: каждый понимает, что его личность не антисоциальная, не садистическая, не пограничная, не шизоидная и не гистрионическая — из описываемых в учебнике, потому что симптомы у тех более яркие и характерные, чем человек признает в себе самом. Поэтому мы не можем говорить о концепции, применимой равным образом к любому человеку, где каждый может найти и увидеть себя с большей ясностью, чем до того, как он начал её изучать. В том-то и дело, что такое диагностическое руководство, как DSM, неприменимо к каждому и не поможет прояснить свое состояние. В отличие от DSM или европейского справочника, эннеаграмма — это система, проливающая свет и дающая ясность, в ней не просто содержатся диагнозы с описаниями симптомов, как, например «у шизоида такие черты характера или другие», а сформулирована психология эннеатипов, — далее я так и буду её называть. Психология эннеатипов рассказывает не просто о характерах, а о двух основных акцентах в проявлении каждого характера: на первом месте эмоциональный акцент, базовая невротическая потребность, преувеличенное чувство, пронизывающее этот характер, соответствующее знаменитому смертному греху, что у шизоида, например, соответствует скупости. В классической иконографии скупость представлялась как у Иеронима Босха на знаменитой картине в Музее Прадо: человек в темноте прячет свое золото. Это одинокий человек, променявший мир на содержимое своего кошелька: он копит ресурсы внутри себя, чтобы не обращаться к другому; характер, склонный к утрате человеческого начала, как знаменитый царь Мидас, который пожелал, чтобы всё, к чему он ни прикоснется, превращалось в золото, но не додумался, что может тронуть и человека, и, не давая себе в этом отчета, дотронулся до своей самой любимой дочери и превратил её в статую. Есть такие люди, которые хотели бы всё превратить в золото, но золото не приносит столько удовлетворения, как человеческое общение, хотя существует патология, при которой человек хочет быть сверхчеловеком: некоторые стремятся к обогащению, другие ищут философский камень, сверхценность, самую ценную из всех ценностей. Человек, встав на этот путь, однажды понимает, что радость, любовь можно найти только в контакте с обычными людьми, а не с изваяниями, её не заменит почитание сверхчеловеков.