имеющих своей целью объяснить, по крайней мере, часть этого феномена. Некоторые записанные варианты письма шерифа приписывали своеобразный голос местному молодому мужчине, который научился чревовещанию во время поездок за границу. Тем не менее сам шериф отвергает такие объяснения, потому что ни один человеческий голос не мог издавать такое ужасающее дьявольское рычание, и на такое количество заданных личных вопросов нельзя было бы ответить верно, как было в данном случае.

Когда дьявол из Гьялта-Стад наконец исчез, неизвестно. Джон Арнесон в «Исландском фольклоре и сказках» упоминает об этом и ссылается на письмо шерифа, но больше не говорит о его появлениях. А более скептически настроенный писатель Джон Эсполин в своих «Анналах» пытается дискредитировать весь эпизод и заявляет, что дьявол никогда не существовал вовсе и рассказ о нем всего лишь выдумка, придуманная грубоватыми умами.

***

Так что же является истинным в сказке? Было ли все это обманом или труп злого старика, оживленного дьяволом в XVII веке в Исландии, действительно существовал? Какими бы ни были обстоятельства дела, но дьявол из Гьялта-Стад служит отличным примером скандинавского драугра — злобного, часто вампирического существа, который притаился в сгущающемся мраке, когда спускается северная ночь, скрываясь в темноте со злым умыслом.

8

Дыббук

Иудея

В некоторых культурах различие между вампиром и демоном довольно нечеткое. Не следует исходить из того, что демоны — это всегда зло или полностью злобные существа, хотя в христианской традиции они всегда являются таковыми. Слово «демон» происходит от греческого слова «дух», которое иногда переводится как «вдохновение, муза и мотивирующая сила». Следовательно, в некоторых случаях демоны могут быть неоднозначны по своей природе, побуждая людей творить, а также совершать большое зло. Вампирический демон, известный как дыббук (также известный как гилгал, или «приставшая душа»), проявляет элементы этой двойственности в иудейском фольклоре.

Еврейский фольклор

Формы вампиризма были не редкостью для первых семитов. У древних евреев, например, считалось (так же как и у других древних народов), что некоторые люди могли с помощью магии забрать силу и жизнеспособность у других людей, просто будучи рядом с ними или касаясь их. Пожилые, немощные, слабые мужчины и женщины иногда стремились посидеть или полежать с молодыми, с тем чтобы вытянуть их энергию при помощи осмотического процесса. Если старик спал с молодой женщиной, утверждалось, что он может «всасывать» часть ее молодости в себя вампирическим образом. Это мнение было настолько распространено среди семитов, что нашло свое отражение даже в Библии. В версии Библии короля Джеймса это тщательно цензуруется, но тонко завуалированные ссылки на это проявляются в рассказе, касающемся пожилого царя Давида, записанном в 1-й Книге Царств 1–4.

Теперь царь Давид состарился и был разбит годами, и его укрыли покрывалами, но не было тепло ему. Поэтому слуги его сказали ему: «Пусть мой господин, мой царь пошлет искать молодую девственницу, и пусть она встанет перед царем, и пусть она нежно любит его и пусть припадет на груди твои, чтобы господин мой царь мог получить тепло. Итак, искали честную девицу по всем берегам Израиля и нашли Ависагу, шумманитку, и привели ее к царю. И девица была очень честная, и нежно полюбила царя, и служила ему, но царь не познал ее.

Намеки, скрытые в этом официальном библейском тексте, указывают на самую древнюю семитскую магию и фольклор. Пожалуй, более подвергшаяся цензуре версия короля Джеймса приукрашена, но следы фольклора присутствуют. Немощный пожилой король давно прожил свои лучшие годы и стремится восстановить свою силу, что позволит ему продолжать править. Его слуги советуют, чтобы он возлег с молодой девушкой, чтобы «впитать» в себя ее жизненную силу, которая позволит ему разобраться с угрожающими мятежами, охватившими страну. Итак, к нему привели Ависагу и положили с ним (она «нежно любила», как причудливо говорится в варианте Библии короля Джеймса), чтобы восстановить его жизненные силы. Их соединение не является сексуальным, о чем точно говорится в тексте («но царь не познал ее»), а просто представляет собой один из видов магической передачи энергии. В некоторых религиях Ближнего Востока также утверждается, что некоторые кахины (древнеарабские оракулы) могли забирать жизненную силу у своих жертв даже на расстоянии. (Интересно, что это поверье существовало также и у скандинавских викингов, которые считали, что древнескандинавские ведьмы, в частности ведьмы из Оркни и с Северных островов, действительно могли высасывать жизненные силы из тех, кто им не нравился, даже на расстоянии многих миль. Этот процесс или заклятие было известно под названием мундклем — «похищение дыхания».) В более поздней еврейской религии некоторым учителям приписывалась сила вытягивать энергию у инакомыслящих членов своего религиозного братства с целью наказания или предостережения.

Если некоторые из живых людей имели способность впитывать жизненные силы тех, кто их окружал, то и мертвые также могли обладать такой силой. А души умерших были повсюду. Хотя их тела превратились в пыль, дух мог задержаться по разным причинам и был известен под названием «гилгал», точнее говоря, душа, находящаяся в процессе перемещения из этого мира в потусторонний. Так как эти духи часто отказывались покинуть мир живых, их иногда относили к «привязавшимся душам». Позднее они стали известны под названием «дыббук». Эти духи, а также привидения могли не только вытягивать жизненные силы человека, невидимо кружась над ним в воздухе, но занять физическое тело, питаясь изнутри, как паразит. Это частично лежит в основе понятия «в него вселился дух, демон», которое касается раннехристианской церкви (христианство, конечно же, уходит корнями в иудаизм). Так же как и раннехристианские демоны, дыббук мог войти в тело через любое отверстие, в частности через рот или нос. Описывая христианских демонов, великий папа римский Грегори упоминает о монахине, которая стала одержима дьяволом после того, как съела капустный лист, на котором сидел невидимый демон. Она не перекрестилась, говорит епископ, и дьявол стал контролировать ее. Так как дыббуки, или приставшие души, находились в большом количестве повсюду, они могли устроиться на пище или быть проглоченными с питьем, а также впитаны с дыханием, если человек дышал нечистым воздухом или запахами. Легендарный манускрипт с Ближнего Востока «Завещание патриарха» иногда называемый как «Сказки о кахинах», не рекомендовал попадать в небольшие пыльные бури или вихри, входить в пещеры или разрушенные здания, которые долгое время были закрыты, ибо именно там обитали в большом количестве такие духи.

Однако описание и характерные черты