Это не тот роман, который можно просто отбросить в сторону. Его нужно отшвырнуть со всей силой!

Дороти Паркер

Если бы наши экономисты умели сводить концы с концами, они никогда не смогли бы ничего сделать.

Джордж Бернард Шоу

Я люблю человечество, но ненавижу людей, из которых оно состоит.

Чарльз Шульц

Большинство людей думают, что они мыслят, в то время как на самом деле просто перетасовывают свои предрассудки.

Уильям Джеймс

Единственный грех — это посредственность.

Марта Грэм

Всегда прощайте ваших врагов, ничто другое не может их так уязвить.

Оскар Уайльд

— Сэр, если бы вы были моим мужем, я насыпала бы отравы вам в кофе.

— Мадам, если бы я был вашим мужем, я без колебаний выпил бы его.

Уинстон Черчилль

Вот идет по проволоке циркач-канатоходец. В руке он держит шест, который слегка наклоняет влево, когда сам начинает отклоняться вправо. А посмотрите, как растут ветви у большого дерева: во все стороны, чтобы правильно распределялась нагрузка на ствол. Так что равновесие в природе — это не какое-то раз и навсегда зафиксированное состояние, это постоянная, непрекращающаяся «подстройка» ради сохранения баланса. Маятник качается слева направо и обратно. И нам, людям, чтобы сохранять внутреннюю гармонию, нужно, чтобы было задействовано то левое, то правое полушарие мозга.

Если в основном будет работать одно полушарие, вы сразу начнете спотыкаться и шататься, потеряете ориентацию — в физическом и психологическом смысле. Конечно, если вы живете среди людей племени Вали-вали, которые привыкли делать все в положении лежа, то никакого неудобства не ощутите.

Задача нашего Шутника отчасти и сводится к тому, чтобы преподать вам урок равновесия. Если он замечает, что вы слишком уж отклонились в одну или в другую сторону, то смело дает вам пинка, чтобы восстановить равновесие. Поэтому не злитесь на него. Он просто старается помочь вам твердо держаться на ногах.

Средневековые алхимики, если левое и правое у них находилось в гармонии, говорили, что имеет место внутреннее бракосочетание. Когда происходит бракосочетание между словом и изображением, левое и правое полушария нашего мозга функционируют как единое целое и перед нами открываются возможности самовыражения, намного выходящие за пределы тех границ, которые определяются возможностями каждого из полушарий мозга по отдельности.

Этот момент очень важен: мы должны учиться «сочетать» две половинки нашего мозга, если хотим двигаться вперед, преодолевая свою узколобость и привычку обороняться.

Например, вы видите перед собой картинку, на которой изображена рыба, а под ней — надпись: «настольная лампа». И вы либо посчитаете, что это сделано по ошибке, и не станете зацикливаться на этом, либо у вас возникнет вопрос: что за чушь, почему эта рыба названа настольной лампой?

Здесь нет определенного ответа. Суть в том, чтобы привести в действие «службу быстрой доставки сообщений» между той частью мозга, которая работает со словами, и той, которая анализирует зрительные образы, и таким путем достичь состояния полного равновесия.

Не стоит добавлять к картинкам легко читаемый текст, потому что это нарушает главный принцип восприятия изображений. Мы имеем тенденцию сначала прочитать слова и уже на основании этого интерпретировать визуальные образы, но при этом часто упускаем другой, возможно, более глубокий смысл, который присутствует в визуальной картинке. В данном случае я хочу, чтобы вы попробовали поочередно переключать внимание с изображений на слова и обратно, чтобы левая и правая половинки мозга привыкали сосуществовать на равных.

Материалы: старые газеты или журналы, ножницы, использованные почтовые марки, полоски бумаги, клеящий карандаш

Время: 15 минут

Размер полосок бумаги: приблизительно 5 × 60 см

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Вырежьте из старых газет или журналов, скажем, двадцать отдельных слов и примерно такое же количество маленьких картинок. Все это можно взять из одного или из разных источников. В качестве картинок прекрасно подойдут старые почтовые марки.

Из этой стопки выберите одну картинку и приклейте на самый край одной из бумажных полосок. Затем выберите из другой (где слова) одно слово и приклейте его справа от первой картинки. Потом опять возьмите из стопки картинку и приклейте ее снизу. И так все время, по очереди, приклеивайте слова и картинки. Не следует слишком стараться, ведь это не какой-то рассказ (во всяком случае, не обдуманный заранее).

Продолжайте до тех пор, пока не закончатся слова и картинки. Теперь посмотрим, в чем весь трюк: вытяните перед собой эту бумажную полоску и попробуйте прочитать то, что там наклеено (и слова, и картинки), как один связный текст.

ПОДСКАЗКА

Вы не сможете этого сделать, если не найдете какую-то связующую точку между вашими двумя полушариями.

Не расстраивайтесь, если картинки и слова не будут сочетаться друг с другом. Ведь для того, чтобы ходить по проволоке высоко под куполом цирка, нужно много тренироваться.

Однажды Пикассо (а он всегда брал уроки у нашего Шутника) сказал, что с того дня, как занялся живописью, он ни у кого ничего не украл, за исключением себя самого. Мне кажется, он имел в виду, что вынужден был постоянно что-то изменять в манере своей живописи, бросать то, к чему только что пришел, и искать что-то новое. Если он начинал сомневаться в том, что его очередная идея оригинальна, то тут же выбрасывал ее из своего собрания образов.

Я считаю, что, если художник перестает расширять свою изобретательность, это непременно приведет его к апатии и однообразию. Создавать одно за другим произведения искусства, являющиеся лишь вариациями на одну и ту же тему, причем делать это, только чтобы удовлетворить требования владельцев художественных галерей, критиков и руководства музеев, потому что так легче продвинуть и продать эту продукцию, — разве это может обогатить чем-то человечество? Начинающие художники, которые умышленно ограничивают свое воображение, подвергают себя опасности оказаться нечестными по отношению как к себе, так и к своей аудитории. Наша работа как личностей творческих состоит в том, чтобы находить, разрабатывать и излучать на людей свет окружающей нас реальности. И делается все это вовсе не для личной славы, а потому, что питает коллективное подсознание и дает другим возможность расширить горизонты их видения.