высшие курсы переводчиков, где познакомился со своей будущей женой Аллой Бобрышевой — дочерью редактора журнала «Наши достижения» Василия Бобрышева, погибшего в войну.

«В группе почти все — девушки, — рассказывала Бобрышева. — Был один мальчик без руки и один мальчик без ноги. И еще был Овидий. Надо сказать, я на него почти не обращала внимания. Он был небольшого роста, ходил в шинели, красивый очень»

Горчаков показал ей рукопись своего романа. «Я прочитала, — вспоминала супруга писателя, — и была по-настоящему потрясена! Это оказалось настолько не похоже на то, что мы знали о войне, — расходилось с официальной линией партии. Только тогда я стала понимать, что за человек Овидий Горчаков, поняла, почему он так замкнут».

С 1950 года Горчаков работал переводчиком английского языка на крупных мероприятиях. Среди прочего переводил на съездах и пленумах КПСС с участием иностранных гостей и первых лиц государства — Сталина, а потом Хрущева. В 1952 году вступил в КПСС.

В 1957-м окончил Литературный институт им. М. Горького. В 1960 году совместно с польским писателем Янушем Пшимановским написал повесть «Вызываем огонь на себя» о советско-польско-чехословацком подполье, в котором сам участвовал. Через пять лет написал сценарий одноименного четырехсерийного телефильма. В 1965 году был принят в Союз писателей СССР.

Написал целый ряд документальных повестей, посвященных советским разведчикам, среди них: ««Максим» не выходит на связь», «Лебединая песня» и «Лебеди не изменяют» (о военной разведчице Анне Морозовой), «Хранить вечно», «Командарм невидимого фронта» и «Судьба командарма невидимого фронта» (о создателе советской военной разведки Яне Берзине), «Он с живыми в строю» (о военном разведчике Геннадии Братчикове).

В 1972 году вместе с Василием Аксеновым и Григорием Поженяном написал роман-пародию на шпионский боевик «Джин Грин — неприкасаемый». Книга вышла под псевдонимом Гривадий Горпожакс, составленном из обрывков имен авторов.

Овидий Горчаков умер 28 апреля 2000 года в возрасте 75 лет. Его прах согласно завещанию был развеян над Хачинским лесом в Могилевской области, где он впервые высадился в тыл врага.

Чем знаменит

Один из самых известных советских диверсантов и военных разведчиков, в 1960-е — 1980-е годы — автор бестселлеров о разведке: «Вне закона», «Вызываем огонь на себя», ««Максим» не выходит на связь», «Лебединая песня», «Хранить вечно» и многих других.

Благодаря Горчакову страна узнала о подвиге группы из 15 партизан под руководством Леонида Черняховского. Эти партизаны остановили движение эшелона дивизии СС «Викинг». В конце 1960-х годов их посмертно наградили орденами «Красной звезды».

…

Прямая речь

О детстве (журнал «А почему?», 1991, цитата по Pochemuha.ru): «Жизнь моя еще в детстве сложилась необычно. Я все время путешествовал. Из Одессы — в Херсон, Николаев, Загорск, Москву, а из Москвы — в Нью-Йорк, когда мне было шесть лет. Это было великолепное приключение! Из Москвы мы ехали поездом через Варшаву в Берлин. Из Берлина — в Париж. Из Парижа — в Портсмут (Англия), из Портсмута в Нью-Йорк по Атлантическому океану. Пароход наш назывался «Европа».

В Нью-Йорке я, шестилетка, пошел в школу. В Америке была Великая Депрессия — экономический кризис вроде того, что у нас сегодня [в 1991 году]. Мой отец был генеральным консулом СССР в Нью-Йорке. Мама наняла домработницу по имени Джейн. В школу я ездил на роликах. У отца были две машины: служебный «бьюик» и свой «форд». Америку я полюбил на всю жизнь. Не военное министерство Пентагон, конечно, а Америку, ее замечательный народ.

В третий класс я пошел уже в Лондоне, куда папу перевели представителем «Интуриста». Помню драки в школе. Меня лупили одноклассники, считая… американцем, янки, но учебный год я закончил пятым в классе. <…>

Дома [в Москве] меня не хотели брать в школу, потому что все предметы я знал только по-английски. На мое счастье, в Москве была единственная в СССР англо-американская школа, куда я и поступил. В пятом классе я начал писать стихи и рассказы по-английски. В 1937 году в Московском Доме пионеров открылась литературная студия, был объявлен конкурс. Я послал жюри рассказ, написанный по-английски. И был принят в литстудию! Наверное, никто мой рассказ не мог прочитать…

А школу нашу прикрыли в 37-м году, и я поступил в русскую школу».

О первом забросе в немецкий тыл (книга «Вне закона»): «Напрасно старался я заглянуть в открытый люк через плечи и головы друзей. Я ничего не увидел, кроме зловещей черной щели, пересекаемой огненно-голубой струей раскаленного газа из выхлопного патрубка.

Первый боевой прыжок! Внизу — немецкий тыл… Несколько сот километров от линии фронта. <…>

Во рту пересохло, ноги налились свинцом, приросли к полу. Но вперед толкает неизбежность прыжка, немыслимость отказа от него. Все остальное произошло с невероятной быстротой. <…>

Встречный поток ветра завертел, закрутил меня. Тугой воздушный вихрь резанул по глазам, ворвался в рот. Кажется, я падал, крутясь волчком, штопором, вниз головой. Зашлось сердце. Я не смог сдержать сдавленного крика, ничего не видел, ничего не слышал, кроме грохота, воя, свиста в ушах. «Раз… два… три…». Несколько секунд, несколько невероятно долгих секунд… Но вот меня крепко встряхнул, раскрывшись, парашют. Давящее безмолвие заполнило все вокруг».

О мифе, что Горчаков был личным переводчиком Сталина и Хрущева (Алла Бобрышева, «МК», октябрь 2004): «Совсем близко Овидий видел Сталина однажды. Во время перерыва муж шел по какому-то кремлевскому коридору и вдруг увидел, что навстречу идет вождь и с кем-то на ходу разговаривает. Овидий буквально вжался в стену! Он потом говорил, что был потрясен, как Сталин в реальной жизни отличался от своих портретов и фотографий: рука сухая, лицо в оспинах, маленького роста, рыжий… Образ был разрушен».

…

Овидием Горчакова назвали потому, что его родители познакомились в городе Овидиополь Одесской области. «По преданию, — поведал Горчаков, — там жил сосланный римским императором Августом великий поэт Овидий. Наверное, поэтому я с шести лет начал писать стихи, а потом — рассказы и даже романы».

Писатель Василий Гроссман, которому Горчаков принес рукопись книги «Вне закона», сказал, что это лучшая книга о партизанском движении. Опубликовать роман удалось только в годы перестройки, да и то в усеченном виде.

По статистике, которую приводил сын Горчакова Василий, из диверсантов, которых забрасывали в тыл, живыми и здоровыми обратно возвращался лишь каждый пятый. Из оставшихся половина погибала на втором задании. После третьего и четвертого заданий оставались единицы. Овидий Горчаков минимум пять раз забрасывался в тыл врага.

…

Возглавлял Всесоюзную федерацию стрельбы из лука».

Человек дня. Овидий Горчаков | Полит. ру | Яндекс Дзен.

420Горчаков Овидий. Накануне, или Трагедия Кассандры //Запретная