Судьба двух ветвей пересеклась, и все вы стали одной семьёй.

В течение месяца новая семья жила в своём «логове». На сортировочной железнодорожной станции в самом конце запасного пути стояли заброшенные вагоны. Запасной путь находился по другую сторону от вокзала, и люди здесь практически не появлялись. Шумер выбрала в качестве логова крытый товарный вагон. Она пропустила щенков в чуть отодвинутую дверь и велела им: «СПРЯЧЬТЕСЬ В ТЕМНОТЕ, ПРИВЫКНИТЕ К ТЕМНОТЕ. ПОТОМУ ЧТО ЭТО НАШЕ ЛОГОВО». Она интуитивно почувствовала надёжность этого места и обучила этому Детей. И правда, это место было защищённым, как крепость. У вагона было четыре стальные стены, он стоял на платформе, возвышаясь над землёй. Внутри не было чисто, однако Шумер всё напоминало клетку в питомнике. Это было подходящее место для выращивания щенков. Её прежняя клетка была светлой, а здесь была кромешная тьма. Но всё равно ей нравилось здесь. Ведь Шумер заботилась о своих беспородных детях. Сейчас уже больше никто не заботился о ней. Шумер сама искала пропитание для своей семьи. Она уже постепенно начала отлучать щенков от груди. Под покровом ночи рылась в мусоре возле станции. Во второй половине пятидесятых годов широко рекламировалось благополучие американской жизни, и как доказательство победы капитализма стали появляться продовольственные отходы. Выброшенные продукты в эти годы стали считаться нормой. Благодаря им Шумер могла содержать свою семью. Шумер не выглядела как бездомный пёс, к тому же действовала в одиночку, поэтому люди не преследовали её. Она жила тайно. Тайно кормила свою семью. Щенки росли в своём логове в недрах товарного вагона, окружённые заботой Шумер, баловались и играли друг с другом.

По велению судьбы Шумер стала матерью этим семерым щенкам.

Однако игры судьбы на этом не завершились.

Был 1957 год. Тот самый 1957 год, который навсегда останется в собачьей истории.

Однажды, вернувшись в логово с едой, ты остолбенела. Дверь вагона была отодвинута в сторону. В открытом проёме сидел мужчина. Он покачивал остроносыми ковбойскими сапогами, затягивался сигаретой и читал книгу. На голове была шляпа странной формы, он носил бороду и усы. На вид перекати-поле, лет тридцати с лишним. Разумеется, Шумер не могла сказать, какого он возраста.

Но ты оторопела оттого, что твои дети столпились вокруг этого мужчины. Все они играли возле него. Мужчина поднял голову. Он пристально посмотрел на тебя, наклонил голову набок.

— Ты кто? — спросил мужчина. — Ты ведь овчарка, так? Тебя что-то связывает с этими щенками?

— СВЯЗЫВАЕТ, — пролаяла ты в ответ. Но стоило ли ему угрожать?

Щенки рядом с ним, но не похоже, что они в опасности. К тому же человек пахнет табаком. Этот же запах пропитал и стены логова. Твой острый нюх позволил понять ситуацию.

Щенки увидели тебя и наперебой стали звать: «МАМА, МАМА, МАМА».

Мужчина удивился: неужто это правда?

— Ты что, отец или мать этих щенков? — спросил он. Спросил с каким-то удовлетворением в голосе.

— ЭТО МОИ ДЕТИ, — ответила ты ему лаем.

— Похоже на то, — кивнул мужчина, сам ответив себе. — Ну, так оно и лучше. Иди сюда. Я дам вам поесть.

— ЭТО МОИ ДЕТИ, — пролаяла ты.

— Слушай меня, — чётко сказал мужчина, закрыв книгу и посмотрев тебе в глаза. — Это мой вагон.

22 октября 1957 года товарный вагон, который был логовом твоей семьи, сцепили с электровозом. Он стал частью длинного-длинного состава. И вы оказались в этом составе. Твои дети пока не могли жить самостоятельно, и отпускать их в возрасте неполных двух месяцев было слишком опасно, поэтому вы оказались в поезде все вместе. Мужчине понравились беспородные щенки, он оценил и тебя. Он оценил исполненные благородства черты, красивое телосложение чистокровной немецкой овчарки и страшную силу, дремлющую в тебе. Он кормил вас. Этот мужчина стал содержать всю твою семью.

Он сказал тебе: ты сможешь стать сторожевой собакой. Но значение этих слов не было тебе понятно.

Однако ты тоже признала этого мужчину. Ты не возражала против того, чтобы жить с людьми, и, кроме того, логово твоей семьи оказалось собственностью этого мужчины, поэтому ты рассудила, что жизнь с ним всё равно неизбежна.

Вы путешествовали по железной дороге. Пересекали территорию США с севера на юг, не выходя из своего логова.

Владелец вагона, контрабандист, управлял артелью сезонных рабочих, с помощью взяток проводникам держал в своих руках теневой мир железной дороги. Он переправлял к югу от государственной границы разные товары. Масштаб был слишком велик, чтобы справиться в одиночку его поддерживали сила и финансы одной организации. У него был спонсор, криминальный авторитет, американец мексиканского происхождения из штата Техас. Со времён американо-мексиканской войны[9]он жил в Америке, был католиком, владел фруктовыми апельсиновыми и лимонными садами с хитроумной системой ирригации. В них работали гринго, которых поставлял владелец вагона, и незаконные иммигранты из Мексики. По закону Соединённых Штатов наём незаконных иммигрантов не был запрещён, поэтому мексиканец в открытую нанимал своих прежних, до восьмидесятых годов девятнадцатого века, соотечественников. Законом регламентировалась лишь перевозка незаконных иммигрантов, которой и занимался тот самый мужчина из вагона.

Вагон был его личным имуществом. Обычно он был загружен товаром. В том числе и живым. Остальные вагоны состава тоже были загружены, но только в этом крытом вагоне в самом углу ехала собачья семья.

26 октября путешествие закончилось. И мужчина, и Шумер, и семеро щенков оказались на границе Штатов. Мужчина сказал Шумер:

— Слушай меня. Я обеспечу тебе хорошую жизнь. Ты умная. Не простая собака. Я это понимаю. Поэтому слушай меня внимательно. Я подарю тебя местному дону как сторожевого пса для охраны его садов. Разумеется, твои щенки останутся с тобой. Ты ведь сможешь старательно исполнять свою работу? Тогда и меня отблагодарят. Так ты расплатишься со мной за заботу о вас. Тебе придётся постараться.

На станции мужчину и Шумер со щенками встретили вооружённые ружьями помощники дона. Итак, ты, Шумер, и твои щенки оказались во фруктовых садах. Ты сразу же поняла, что от тебя требуется. Прошёл первый, второй, третий день, и ты постепенно привыкла к этому месту. Четвёртый, пятый, шестой день. Твои дети постепенно росли. Здесь их воспитание опять пошло привычным порядком, и скоро всем семерым исполнилось по два месяца.

Ноябрь 1957 года.

Ржут лошади. Квакают лягушки. Петухи кукарекают по утрам. В озере на территории усадьбы плавает больше десятка уток. В этот час роса покрывает все фруктовые сады, тебе кажется это красивым. Щенки, в жилах которых течёт густая северная кровь, радуются: «КОГДА ВЫПАДАЕТ РОСА, ТАК ХОРОШО, ТАК ХОРОШО, ТАК ПРОХЛАДНО».

Ноябрь в прохладных фруктовых садах.

Тот самый ноябрь 1957 года, который останется в собачьей истории, насчитывающей более сотни тысяч лет.