– Присядь. – Рут улыбнулась и положила руку мне на плечо. Она знала, как я ждал этого трюка.

Она села напротив меня и несколько минут молча смотрела мне в глаза.

– Джим, скажи, чего ты хочешь от жизни больше всего на свете.

Я не знал, что сказать. Я знал, что хочу денег. Столько денег, чтобы мне больше никогда не нужно было ни о чем беспокоиться. Столько, чтобы я мог купить все, что и когда захочу. Столько, чтобы люди впечатлились моим успехом и начали воспринимать меня серьезно, относиться ко мне с уважением. Столько, чтобы я чувствовал себя счастливым, чтобы мама вышла из депрессии, а отец перестал напиваться.

– Сформулируй желание как можно точнее.

Мне было немного неловко произносить это вслух, но я все равно сказал:

– Хочу много денег.

Рут улыбнулась.

– Сколько именно денег ты хочешь? Назови конкретную сумму.

Я никогда не задумывался о том, сколько денег понадобится, чтобы исполнить мои желания.

– Столько денег, чтобы их было достаточно, – сказал я.

Рут рассмеялась.

– Джим, ты должен сказать вслух, сколько денег для тебя будет достаточно.

Я поразмыслил над этим. Я частенько видел, как мимо школы проезжал мужчина на серебристом «Порше Тарга». Должно быть, он жил или работал поблизости. Он выглядел по-настоящему крутым! Я поклялся, что однажды стану таким же. Я вспомнил одноклассника, который как-то пригласил меня к себе домой поиграть. Его отец владел строительной фирмой, и дом у них был огромный, словно особняк: с большим двором, гигантским бассейном и даже теннисным кортом. Я собирался когда-нибудь жить в доме, похожем на этот. Я вспомнил отца моего друга, лежавшего на шезлонге рядом с бассейном; золотые часы «Ролекс», усыпанные бриллиантами, он снял и положил на столик. Заметив, как я смотрю на них, он разрешил мне их подержать. Часы оказались неожиданно тяжелыми. Он сказал, что это чистое золото. Я спросил, сколько они стоят, еще не зная, что подобные вопросы задавать невежливо. Не моргнув глазом, он ответил: шесть тысяч долларов. Целое состояние для 1968 года. Я и вообразить не мог, что такие деньжищи можно потратить на часы. Я пообещал себе, что однажды обзаведусь точно такими же часами. Я вспомнил, как позднее смотрел «Остров фантазий» и мечтал о собственном острове. Я бы исполнил все свои желания. Я хотел, чтобы мой кривой зуб стал нормальным и люди перестали бы над ним смеяться, а я перестал его стыдиться. Я хотел пообедать в дорогом ресторане из тех, что показывают по телевизору. Еще я хотел стать настолько богатым, чтобы в честь меня называли улицы и скверы. Исполнив эти желания, я наконец почувствовал бы, что у меня все хорошо. А этого я и хотел сильнее всего на свете – чтобы у меня все было хорошо.

– Много, – наконец сказал я. – Столько, чтобы хватило на все, чего я хочу.

Рут, не задумавшись ни на секунду, спросила:

– Сколько именно тебе будет достаточно?

Я чуть не ответил, что два миллиона долларов, но побоялся, что она сочтет меня жадным.

– Один миллион долларов. Этих денег будет достаточно.

Рут попросила меня закрыть глаза, расслабить тело, очистить разум от мыслей и распахнуть сердце. Я все еще не был уверен, что трюк с сердцем работает, но выполнял все, что она говорила.

– Теперь, Джим, представь, что у тебя достаточно денег. Что у тебя есть миллион долларов.

Сперва я представил комнату, заваленную деньгами. Стопки купюр от пола до потолка. Рут спросила, что я вижу, и я рассказал.

– Джим, я не хочу, чтобы ты представлял сами деньги. Я хочу, чтобы ты увидел себя таким, словно у тебя есть эти деньги. Понимаешь, о чем я?

– Не совсем, – признался я.

– Есть два способа, позволяющих создать свой мысленный образ. Первый заключается в том, чтобы смотреть что-то вроде фильма с самим собой в главной роли. Суть второго в том, чтобы взглянуть на окружающий мир собственными глазами. Я хочу, чтобы ты представил, на что похож мир, когда у тебя есть миллион долларов. Попробуй увидеть мир глазами себя-миллионера. Вообрази, что у тебя уже есть деньги, о которых ты мечтаешь. Что ты видишь?

Я закрыл глаза и постарался представить свое будущее. Я увидел «Порше-911 Тарга». Серебристый. Но я видел его не изнутри, а со стороны, будто смотрел телевизор. Я видел, как сижу за рулем машины. Я видел, как ем в дорогом ресторане. Я видел большой особняк, почти замок. Но когда я пытался смотреть на все эти вещи так, словно они были частью моей жизни, ничего не выходило. Максимум, на что меня хватало, – это фильм, да и то длившийся всего несколько секунд.

– Ничего не получается. Я думал, будет проще.

Я рассказал Рут о «Порше-911» и о том, что видел себя со стороны, словно в фильме.

– Понадобятся время и тренировки – много тренировок. В конечном счете ты научишься видеть «Порше» так, будто ведешь его. Постарайся представить, как твои руки касаются кожаного руля. Как пахнет в салоне. Какие звуки издает машина. Посмотри на спидометр и скажи, с какой скоростью ты едешь. Что ты видишь за окном? Сейчас день или ночь? Что чувствует твое тело, когда ты едешь в этой машине?

– Мне нужно представить все это?

– Придется потрудиться, но в этом и фокус. Ты сможешь получить все, что пожелаешь, если представишь, что все это у тебя уже есть. Вот так вот просто – и в то же время сложно… Я представила, как приезжаю в Ланкастер этим летом. Я видела, как сижу в магазинчике вместе с сыном. Я ощущала, как солнце светит в лицо через стеклянную витрину. Я видела, как держу Нила за руку. И я видела, как со мной разговаривает мальчик. Эту картину я нарисовала в своем воображении задолго до того, как запланировала поездку. Я не знала, как именно доберусь сюда, но верила, что этим летом окажусь в Ланкастере. Мысленно я уже была здесь.

– Вы видели меня? – спросил я.

– Я видела, как провожу время с мальчиком. Тогда я думала, что это будет мой внук, но все обернулось иначе. Оказалось, именно тебе я должна была уделить время. Видишь ли, Джим, я раскрыла сердце, прежде чем начала представлять себе эту поездку. Я раскрыла его и пожелала очутиться там, где во мне нуждаются, и рядом с человеком, который во мне нуждается. Затем я поверила, что это случится. Все происходит не совсем так, как мы ожидаем, но в точности так, как этому суждено произойти. Не знаю, почему мне было предначертано провести это время с тобой. Но знаю, что всегда есть веская причина. И знаю, что, если бы мне суждено было провести лето с внуком, это непременно случилось бы. Джим, есть такая старая поговорка: «Когда ученик готов, приходит учитель». Ты оказался тем учеником, который был готов.