Палата была небольшая: в ней размещались всего три пациента. Напротив нашего друга лежал молодой, лет 19-ти кубинец: он пребывал, вероятно, в беспамятстве, все время бредил и стонал. Когда мы пришли навестить друга, нас поразила забинтованная рука того парня, больше похожая на большую резиновую грелку. Как нам объяснила медсестра, этот солдат недавно попал в Анголу и оказался на передовой, где получил сквозное ранение в ладонь. К несчастью, у него началась гангрена – по сути, начальный этап общего заражения крови, которое обычно неминуемо приводило к летальному исходу. Но кубинские врачи лечили всех одинаково старательно, вне зависимости от того, каков шанс у больного выжить – они всем давали право вытянуть «счастливый билет».

В момент, когда кубинский хирург разбинтовал рану кубинца, по палате распространился зловонный запах гниющей плоти. Мы сделали усилие, чтобы не убежать прочь – не хотели показаться слабонервными. В процессе манипуляций доктор откачал из руки парня около стакана гноя, причем безо всякой анестезии – больной лишь скрежетал зубами. Такие процедуры хирург проделывал ежедневно, вводя также сильные антибактериальные препараты. Потом Александр нам рассказал, что на третий день героический кубинский солдат пришел в себя. В результате врачи спасли ему и жизнь, и кисть руки.

Нужно отдать должное кубинской медицине – через пару недель и наш товарищ был как новенький.

Сердца трех

Я много размышлял о причинах, ввергнувших Анголу – страну, только что получившую долгожданную независимость от колонистов, – в затяжную гражданскую войну. И мне кажется, одним из ключевых элементов этой трагедии стали принципиальные противоречия в мировоззрении троих лидеров освободительных движений Анголы. Внутри ангольского общества с 1950-го по 1960-й год образовались три разные группировки, которые считали своей задачей борьбу за независимость государства. МПЛА (Партию Труда Анголы) возглавлял Агостиньо Нето, лидером движения УНИТА (Национального Союза за полную независимость Анголы) был Жонас Савимби, а движение ФНЛА (Национальный Фронт за освобождение Анголы) основал Жозе Жилмор, известный миру как Холден Роберто. Проблема оказалась в том, что эти яркие талантливые вожди не могли объединиться из-за несовместимости идеологий даже тогда, когда добились своей основной цели – избавились от колониального ига. Деколонизация, как я уже упоминал, стала возможна только после Португальской революции 1974-го. Тогда и встал выбор: кто окажется у власти в независимой Анголе.

Вот эти трое – борцы за независимость Анголы от Португалии, лидеры трех революционных движений, в дальнейшем начавшие гражданскую войну друг с другом. Слева направо: ФНЛА – Холден Роберто, МПЛА – Агостиньо Нето, УНИТА – Жонас Савимби. (Фото с сайта. sahistory.org).

Надо сказать, по образованности, обаятельности и пассионарности и лидер МПЛА Агостиньо Нето, и предводитель УНИТА Жонас Савимби, и вождь и основатель ФНЛА Холден Роберто не уступали друг другу. Все они родились в протестантских семьях: евангелист Савимби, методист Нето и баптист Роберто. Но принадлежали к разным племенам – овимбунду, мбунду и баконго, и это для Анголы было существеннее, чем религиозные конфессии.

Жонас был сыном железнодорожника и домохозяйки, Агостиньо – пресвитера и учительницы. В обоих случаях их окружала среда общественно-активной негритянской интеллигенции. Жозе-Холден стоял особняком – он происходил из королевского рода баконго. Роберто мечтал возродить древнее королевство, некогда раскинувшееся на территориях Анголы, Конго и Заира. Нето, о котором уже много было рассказано, считал себя марксистским фундаменталистом, для него эталоном являлись африканская Куба и СССР. Савимби, по сути, являлся анархо-социалистом и, по его собственному выражению, «ангольским националистом». Его мировоззрение строилось на следующих постулатах: лучшая демократия – военная, настоящий социализм – строй партизанского лагеря, эталон свободного народа – шеренги крестьян с автоматами. Вот такими были политические взгляды лидеров трех враждебных группировок Анголы, противоборство которых и привело к гражданской войне.

Савимби, Нето и Холден встречались вместе всего трижды – в Заире, Кении и Португалии. 15 января 1975-го все трое подписали Алворское соглашение, предоставившее Анголе независимость от Португалии, но между собой так и не смогли договориться о будущем страны. Приверженцы Агостиньо Нето скандировали в марксистском духе: «Да здравствует социализм, да здравствует МПЛА!» «Ангола отвергает марксизм! – возглашал Жонас Савимби по радио Луанды. – У нас свой путь!» Лидеру вторили бойцы-соратники: «Жонас – черный всевышний!» От овимбунду не очень-то отставали баконго: «Бог на небе, Холден на земле!» При такой риторике не могло быть и речи о каких-либо компромиссах среди этих враждебных течений.

Согласно Алворской договоренности на октябрь назначались свободные выборы, на ноябрь – объявление независимости. Но состоялось только второе – 11 ноября 1975 года, во главе с Агостиньо Нето. Как водится, вопрос о том, кто возглавит свободную Анголу, решался не в деревнях Мошико, где хозяйничала УНИТА, а в столице страны, Луанде, где данная группировка практически не имела опоры, зато сконцентрировались силы, поддерживавшие МПЛА.

В результате в ночь с 10 на 11 ноября 1975 года председатель МПЛА Агостиньо Нето в присутствии многих тысяч ангольцев и представителей нескольких стран мира, провозгласил рождение 47-го независимого государства Африки – Народной Республики Ангола.

Однако оппозиция не собиралась добровольно отдавать бразды правления МПЛА, и фактически на территории бывшей португальской колонии были образованы еще два государства: Роберто создал свое со столицей в Амбрише, а Савимби – свое, с центром в городе Джамба. Эти события и положили начало гражданской войне, продлившейся 27 лет.

Холден Роберто находился ближе к Луанде. И был разгромлен первым. К середине февраля 1976-го ФНЛА как военная сила уже практически не существовал. Войска МПЛА и кубинский экспедиционный корпус при советских танках контролировали весь ангольский север. УНИТА во главе с Савимби наступал с юга, вместе с регулярными войсками ЮАР. Лидер Национального Союза за полную независимость Анголы снова порвал все шаблоны, пойдя на сотрудничество с режимом белых расистов. Пока бронетанковая колонна «Зулу» армии ЮАР шла по побережью на Луанду, УНИТА осваивал внутренние районы страны, взяв под контроль города вдоль Бенгельской железной дороги и провозгласив Демократическую Республику Ангола – в противовес с «Народной Республикой» МПЛА.

Однако на подступах к Луанде южноафриканские войска встретились с кубинской армией, о профессионализме и храбрости воинов которой уже много было сказано. Под кубинским напором захватчики покатились назад. Тогда руководство ЮАР приняло решение не ввязываться в большую войну на территории Анголы, предоставив Савимби действовать самостоятельно.

В марте 1976-го войска МПЛА и кубинцы в жестоких боях перехватили контроль над Бенгельской железной дорогой. Южноафриканцев выбили за водораздел Кунене в Намибию. Отчаянное сопротивление УНИТА подавлялось превосходством военно-технической массы и квалифицированным командованием при советском инструктаже. Но УНИТА не сдавался. Савимби достаточно легко менял свои идеологические воззрения, но не маниакальную идею