Первоначально Странники были простыми, как амебы, только гораздо больше по размеру. Щупальца высасывали вещество из окружающего пространства, насыщая организм и давая ему возможность расти. Мерно текли миллионы лет, пока однажды какая-то мутация не запустила в мозгу одного из созданий странную реакцию, которая впоследствии была названа землянами как пси-восприятие.

К тому времени цивилизация достигла определенных высот — странникам больше не приходилось заботиться о поиске питательных веществ, созданные приборы позволяли превратить любую звезду в пар, чтобы потом долго поглощать образовавшееся облако. Их и так огромная продолжительность жизни стала вообще практически бесконечной. Естественных врагов у странников не было, тяги друг к другу они не испытывали, поэтому медленно расползались по своей вселенной, стараясь не мешать друг другу жить и есть. Развитие науки остановилось, они не стремились ни к чему новому, поскольку их вполне устраивало то, что они уже имели. Поэтому происшедшее не рассматривалось как очередной шаг эволюции, многие сочли пси-способности просто болезнью, по принципу «что-то не то съел». Однако факт появления нового органа чувств все же имел место. И первое «облагодетельствованное» создание внезапно поняло, что слышит каждую мысль сородичей.

И тогда пришла боль. Постоянная, непрекращающаяся боль мозга, на которого со всех сторон обрушивались волны чужих мыслей, вызывая острые спазмы. Никакая защита не спасала, самые изощренные методы экранирования, разработанные еще в глубокой древности, когда странники еще не утратили тягу к добыче знаний, не давали никакого эффекта. К тому же это оказалось заразным, и волна пси-эпидемии прокатилась по вселенной. Одно за другим существа попадали под власть мозговой атаки, многие умирали, не выдержав нагрузки на свой разум. Это было ужасно, тем более для существ, срок жизни которых измерялся миллиардами лет. Другие не выдерживали постоянной пытки и кончали с собой.

Буквально за несколько тысяч лет раса сократилась в миллионы раз. Оставшиеся приспособились к непрекращающимся мукам, и стали искать выход. Идея, родившаяся в мозгу одного из странников, оказалась плодотворной. Сделав предположение, что существуют иные миры, которые можно назвать «параллельными вселенными», он предложил переместиться туда. Каждый мир — для одного странника. И тогда для них наступит долгожданный покой.

Пока строилась система перехода в параллельную вселенную, болезнь продолжала прогрессировать, перейдя на новый уровень. Странники внезапно осознали, что слышат не только своих коллег — теперь любое существо, обладающее разумом определенной силы, причиняло странникам мучения. Они даже и не знали, что на не интересующих их планетах вокруг съедаемых ими солнц, бывало, жили крошечные создания, которые одним своим существованием отравляли жизнь древней расе.

Наконец, система перехода была построена. К этому времени от некогда могучей расы остались жалкие крохи — около полусотни тысяч измученных болью созданий, которые горели одним желанием — обеспечить себе полное, абсолютное одиночество.

Аппарат требовал массу энергии, поэтому был расположен рядом с огромной звездой — голубым гигантом. Конструкция была завершена, и тот, кто разработал и реализовал теорию параллельного перехода, не в силах больше терпеть муки, сам первым вошел в радужную трубу гиперпространственного туннеля, чтобы выйти из нее в каком-то другом пространстве, где наконец усталый мозг сможет обрести покой. Операция «Одиночество» началась.

Один за другим странники исчезали в воронке туннеля, который вел их к успокоению. В свою очередь сделал этот шаг и тот, кто сейчас рассказывал Дику историю своего народа, народа, где каждый индивидуум самой жизнью своей приносил боль окружающим.

Странник снова осознал себя, когда труба выбросила его в неизведанном ранее пространстве — мириады сияющих звезд, которые вполне обеспечивали его пищей на ближайшие тысячелетия, и… и снова боль. Не такая резкая, как раньше — здесь не было его сородичей, мозг которых излучал с чудовищной силой, однако кое-где на планетах уже началось развитие мыслящих. Эта вселенная явно была значительно моложе его родной, и, к счастью, разум здесь далеко не везде достиг опасных высот.

Странник начал расчистку территории. Прежде всего он уничтожил разумных, которые оказались близко от него — просто распылил их звезды, после чего те мирно скончались безо всякого его вмешательства. Сколько? Он не помнил, да и так ли уж это важно? Десять или двадцать тысяч — какая, собственно, разница, если с угасанием жизни на очередной планете чуть меньше болел измученный мозг страдальца. Странник двигался от звезды к звезде, и везде, где обнаруживал болезненное пси-излучение, разрушал светило, а затем летел дальше, с удовлетворением отмечая, что жить становится все лучше и лучше.

А потом случилась трагедия — прибор, разрушающий звезды, вышел из строя. Ничто не вечно, даже если создано вечной расой. Сам он не обладал достаточным для ремонта знанием — по сути, перед уходом в трубу тоннеля он был всего лишь юношей, хотя и прожившем столько, сколько вполне достаточно иным цивилизациям для зарождения, достижения высшего расцвета и окончательного заката.

Итак, он не мог больше распылять солнца. Голод его не пугал — уже разрушенных светил вполне хватило бы на обеспечение его питания на всю оставшуюся жизнь. Может, загвоздка была именно в этом, может ресурс прибора просто исчерпался. Этого ему было уже не суждено узнать.

А тут еще и другие проблемы. Одна из рас, нарушив все до сих пор известные ему правила, посягнула на его жизненное пространство — межзвездные просторы. Слабые белковые создания, называвшие себя странным термином «элане» на хрупких корабликах вышли в космос. Теперь, даже разрушив их солнце, он не смог бы уничтожить их всех — корабли летали между разными системами, и постепенно пси-излучение снова стало причинять страдания. А может, его мозг постепенно становился более чувствительным. К тому же эти элане заинтересовались гаснувшими звездами и принялись предпринимать какие-то меры. Незнакомый с насилием по отношению к нему самому, он не беспокоился на этот счет, однако с болью пора было кончать.

Странник принялся искать другие пути. И вскоре нашел их, изучив мозг эланина. Ему удалось установить, что определенной частоты пси-импульс воспринимался недоразвитым мозгом этого существа как сигнал к окончанию жизнедеятельности. Особь при этом, разумеется, переставала излучать пси-энергию, а значит и цель оказывалась достигнутой.

Странник был в восторге — прекрасное решение проблемы, достойное самых великих ученых древности. Не задумываясь, он направил в окружающее пространство мощный сигнал — «Умри».

Элане умерли. Все до единого. Умерли в тот же миг, когда был послан сигнал. На всякий случай Странник посылал смертельный приказ еще несколько десятков лет, просто так, для страховки. После этого он прислушался к своим ощущениям… и жутко расстроился.

Боль не прошла. Теперь она, правда, стала заметно слабее, и источники боли были более концентрированы — очевидно, эти разумные еще не покинули своих планет. Что ж, он найдет управу и на них.