— Должен быть только он.

А… хрен с тобой. Все испортил, чувак. Не знаешь, что ли, что я не могу обратно без письма? Ведущая еще возле лифта стоит… Теперь мне придется ждать, пока она уедет. Вдруг спросит, что мне почтальон принес? И я буду ей объяснять, что это было для папы? Нет уж. Поздняк метаться, проехали. Пошло бы все куда подальше! Так бы ей наплел, что это типа мне из полиции или из Министерства обороны… да что угодно! А теперь стою возле почтовых ящиков и смотрю на нее, как она лифт ждет. А лифта нет и нет. Вот если б я получил письмо, тут же бы лифт пришел и она б свалила.

В трениках она совсем другая. Прикольная. Такая же офигительная с этими своими длинными черными волосами и вообще… Но заспанная и без косметики она больше на нормальную похожа… ну типа на обыкновенную. Даже такой лох, как я, и то может с ней заговорить. Не стесняясь. Не нужно было в пол пялиться. Мог бы ей в глаза смотреть, а не на задницу. Если бы она все время носила треники, был бы у меня хоть какой-то шанс.

Подъехал лифт, и она вошла. Не взглянула на меня, не подождала. А могло бы получиться! Какой облом! Опять Радован все обломал. На кой хрен нужно лично расписываться за эти письма! Какой козел это придумал? Что за дела? Я же ему сын! Единственный! Мало, что ли? Когда через двадцать лет меня спросят, почему я не женился, скажу, потому, что надо лично расписываться за эти грёбаные заказные письма! Ведущая уезжает, а я смотрю, как лампочка мигает, — вот лифт на восьмом этаже остановился… И как будто собственными глазами вижу, как она из лифта выходит, будто слышу, как она здоровается со мной, и голос у нее такой секси!.. Вот облом!

То, что жизнь моя в полной жопе, я понял, когда мне Деян позвонил и спросил, приду ли я к нему вечером матч смотреть, а я его спросил: какой матч? «Барселона» с «Арсеналом» играют. Финал Лиги чемпионов. Вот фигня! А я забыл! «Спортивные новости» уже сто лет не читал, ставок не делал, телевизора не смотрел, ничего. Совсем отстал от жизни. Это типа я, болельщик «Барселоны»! Фанат! И забыл, что его клуб играет в финале Лиги чемпионов! Я погнал к Деяну и по дороге думал, что все совсем запущено. Раз уже мне по барабану и «Барса», и «Арсенал». До лампочки. Мог вообще матч пропустить. И это я! Я тренировки прогуливал и врал, что учусь и все такое, только бы посмотреть матчи «Барсы» во вторник и в среду вечером. Команду «Барселоны» всю знаю: Вальдес, Беллети, Маркез, Пуйоль, ван Бронкхорст, Хави, Деку, Жюли, Рональдиньо, Это’о, Ларссон. Могу и скамейку запасных перечислить. Все результаты в Лиге чемпионов, лучших нападающих — все могу назвать по памяти. А теперь мне до фени… Полный тухляк. Правда не знаю, нормальный я или уже полный псих? Что это за чефур, которому насрать на финал Лиги чемпионов?

Обычно мы смотрим матчи у Деяна, потому что Митрич по-любому в «Кубане», а Соня на ночном дежурстве: она медсестра. По-моему, она во все эти ночные дежурства впрягается, чтоб не думать, почему Митрича дома нет и все такое. Дуня из четвертого дома, мать моей одноклассницы Ани, тоже медсестра, но не торчит на ночных дежурствах как чокнутая. А Соню это устраивает.

Сегодня мы все четверо в сборе. Ади поставил на «Барселону» и дергается, потому что бабок у него нет и если он еще раз продует, то будут ему полные кранты, а Деян поставил на «Арсенал»: он ведь самый умный, один на всем белом свете уверен, что «Арсенал» выиграет. Хотя те до финала дуриком проскочили, а у самих и на бурек не хватит. Ацо ставок не делал. Он тоже в полной жопе, и положить ему на этот финал Лиги чемпионов. Стопудово думает о Дамьяновиче… Пошел бы он со своим Дамьяновичем в задницу свою упрямую!

Смотрим мы матч, все нормалёк — и вдруг этот хренов калека, Кэмпбелл, центральный защитник, забивает гол, и «Арсенал» начинает вести, и Деян сразу давай из себя умного строить, давай нам что-то втирать… Конечно, они с Ади тут же срач устроили, выносят друг другу мозг, — только я не с ними. Нет меня. Я, само собой, смотрю, делаю вид, что мне интересно, а на самом деле мне фиолетово. Насрать мне и на Генри, и на Рональдиньо, и на то, что положение вне игры, и на желтые карточки, и на Иво Миловановича[108]. Достал меня Деян этими своими сербскими фишками: не хочет включить HTV, чтоб нормального комментатора послушать. Божо Сушеца или Драго Чосича[109]. А вместо этого всякие круглые кожи,[110]и штрафные площади, и запрещенные положения, и хранители сетки — весь этот словенский выпендрёж. Будто Прешерна смотришь, а не футбол.

А Ади и Деян уже конкретно завелись.

— Смотри, щас Генри чуток пробежится и зафигачит между яиц этому вашему Вальдесу. Ну, посмотри на этого цыгана… Будет он тебе от Генри защищаться! Он его даже не видит!

— Ладно, заткнись, ща «Барселона» реально играть начнет.

— Не начнет. Если бы не Рональдиньо, по-любому б уже в первом круге выбыли.

— А «Арсенал» без Генри играл бы во Второй английской лиге. Понял?

— Отсоси.

— Да пошел ты!

А я сидел и думал о ведущей. Вдруг представил, как она в трениках, лохматая такая сидит на диване и смотрит телик. И ест поп-корн. И смеется. Ноги положила на стол и целится поп-корном в экран. Потом встает и делает музыку погромче. Пританцовывает и своими длинными волосами размахивает. Делает себе сэндвич. Открывает холодильник, достает молоко и греет его на плите. Садится на столешницу, ногами болтает. По телефону разговаривает. Смеется. Смотрится в зеркало и выдавливает прыщик. Идет в туалет. Спускает воду. Смотрит на свой прыщик. Потягивается и прыгает на диван. Делает березку. Встает, идет на балкон. Смотрит, что там на Фужинах делается. Почесывает себе голову. Вот в ухе у нее зачесалось. Потом — снова на диван и каналы переключает. Снимает носок, ногу свою разглядывает…

— А… мать твою! Что ж ты промазал, пидор!

— Ни хрена он не может, потому что дубина тупорылая и обе ноги у него левые. Вон, посмотри на него, даже ходить не умеет.

— Давай вали уж, тряпка… Откуда ты взялся, еще за «Барселону» играет!

— В «Арсенале» бегал, мячи по футбольному полю собирал!

— Вот увидишь, сделаем мы вас во втором тайме.

— Ага, сделаете, щас… Облом будет… Крутой облом.

Закончился первый тайм. «Арсенал» вел один-ноль. Деян громкость на телевизоре убавил и музыку какую-то врубил. Мы развалились — кто на диване, кто в креслах. Всем шевелиться было влом. Только Деяна колбасило, потому что «Арсенал» был впереди. Будто мы все не знаем, что «Барселона» их так и так сделает. Деян стал рыться в старых пластинках Дуле и потом проигрыватель запустил. Где вы еще видели проигрыватель для винила? Дуле точняк отстал от жизни.