100.

[ВО СНЕ]

Я наверху, в старом доме моих родителей. Узкая лестница ведет вниз, на первый этаж. В небольшое окно я вижу мощеную тропинку, ведущую от парковочной площадки к дому. Там стоит моя красная машина. По дорожке, усыпанной гравием, под зеленеющими березами проходят красные кхмеры. Низкорослые, все в черном, с автоматами, которые кажутся слишком большими в их руках. Они останавливаются у машины, прикрываясь от света ладонью, наклоняются и смотрят внутрь, на пустые сиденья. Их губы шевелятся, но я ничего не слышу. Жесты, приказ. Через какую-нибудь минуту они начнут обыскивать дом. Мне остается только одно. Спуститься по лестнице, открыть дверь на улицу и выйти к юношам в черном.

101.

В конце 1977 года Демократическую Кампучию посетил Чен Юнгуй, заместитель премьер-министра Китая. Идеологически он был очень близок Пол Поту. После ознакомительной поездки по Демократической Кампучии он заверил сопровождавшего его Пол Пота, что стратегия красных кхмеров «совершенно верна».

Поездка была хорошо продумана, так называемые импровизированные посещения были устроены в подходящих местах. Партийный секретарь Западной зоны Чуй Чет отвечал за осмотр рисовых полей в Кампонгчхнанге.

Чуй Чет был настоящий ветеран, еще в 1950-е присоединившийся к Коммунистической партии Индокитая. Он сидел за свои взгляды, потом ушел в подполье и участвовал в вооруженной борьбе. Когда принц Сианук опубликовал черный список левых радикалов, Чуй Чет и Салот Сар ушли в джунгли, вместо того чтобы явиться к властям с повинной.

В 1976 году многие из его ближайших коллег и старых товарищей были арестованы и казнены. Чуй Чет с нарастающей тревогой ждал своей очереди. Но все было тихо.

Чуй Чета подвели его слабые нервы. Визит высокого лица оказался непосильным для него испытанием.

Когда прибыл кортеж Чен Юнгуя и Пол Пота, их ждала шеренга сытых крестьян, готовых «броситься в атаку» на рисовое поле. Но вместо того, чтобы просто начать представление, Чуй Чет протиснулся к Чен Юнгую, не обращая внимания на Пол Пота и других партийных функционеров. На глазах у изумленных участников делегации он обратился лично к именитому гостю и стал взволнованно и заискивающе расспрашивать его о сельскохозяйственных методах.

Это был недопустимый промах. Говорят, Пол Пот рассмеялся, чтобы замять неловкость.

Через несколько месяцев после злосчастного визита Чуй Чета арестовали и отправили в тюрьму S-21, где его пытали, а потом казнили.

Спланированный до мелочей международный визит. И пример того, как трудно строить общество, когда приходится иметь дело с этим непредсказуемым человеческим фактором со слабыми нервами.

102.

ДА! ДА! ВОЗДЕЛЫВАЙТЕ ВСЮ ЗЕМЛЮ ДО ПОСЛЕДНЕГО КЛОЧКА, ДАЖЕ ВЕЛИЧИНОЙ С ЛАДОНЬ!

103.

Через два месяца после шведов, в октябре 1978 года, Демократическую Кампучию посетила делегация от Коммунистической партии Норвегии. Почти двадцать пять лет спустя Поль Стейган пишет:

104.

«Убито тридцать правительственных солдат». Читаю текст под заголовком: «В субботу на окраине столицы партизаны-коммунисты атаковали грузовик с солдатами. Тридцать убитых, много раненых. Число погибших партизан неизвестно».

Бульвар Сианук тонет в желтом, как мед, вечернем солнце. Машин на дорогах все больше, сгущаются сумерки. Я продолжаю читать свою «Cambodge Soir».

Король призывает к новому ужесточению мер против маоистов. Агрессия не должна остаться ненаказанной.

Какой-то эксперт констатирует напряженность ситуации в Непале.

На секунду мне становится не по себе. Где я, в Катманду и читаю про Пномпень или в Пномпене, читаю про Катманду? Бегло просматриваю статью о непонятном конфликте в какой-то далекой стране.

Золотисто-желтый свет, тарахтение скутеров.

105.

КОММУНА РЕШАЕТ, ИНДИВИД ОТВЕЧАЕТ!

106.

[БЕЛАЯ РЯБЬ]

Вечернее солнце над Пекином. Гладкая вода в бассейне. Старый больной Мао Цзэдун в удобном кресле. Рядом сидит Пол Пот, которого принимают в частном доме Мао. Камбоджийская революция победила, Пол Пот — желанный гость в Пекине. Разумеется, это тайный визит.

Он приехал обсудить поддержку Китая. Самая населенная коммунистическая страна в мире протянула руку помощи одной из самых маленьких.

Маленькая страна и большая революция.

Разговор протоколируется. Мао Цзэдуна еле слышно, но мыслит он ясно. Ссылаясь, в частности, на Канта и Хаксли, он говорит:

— У вас большой опыт. Лучше нашего. У нас нет права вас критиковать.

И продолжает:

— Вы правы, тут не о чем говорить. Допустили вы какие-то ошибки или нет? Я не знаю. Наверняка допустили. Так исправьтесь, надо исправить эти ошибки.

Как реагирует Пол Пот? Улыбается ли он — ведь его удостоил похвалы величайший из живущих революционеров?

Шепот Мао Цзэдуна:

— Дорога полна лишений.

Тишина. Теплый июньский вечер. Переводчик вполголоса переводит:

— Ситуация здесь точь-в-точь такова, как предсказывал Ленин, — капиталистическая страна без капиталистов.

Он говорит:

— Зарплаты не равны. У нас есть лозунг о равенстве — но мы не провели его в жизнь. Сколько лет уйдет на то, чтобы изменить это? Когда мы построим коммунистическое общество? Борьба между развитым и неразвитым будет продолжаться даже при коммунизме. Так что это не вполне ясно.

Годы борьбы, полная, беспрецедентная перекройка общества в одной из крупнейших стран мира. Прорыв. Культурная революция. И что теперь? Сомнения?

— Так что это не вполне ясно.

Что думал об этом Пол Пот?

107.

Называть красных кхмеров красными кхмерами не совсем корректно.

Кхмер Крохом, или Khmer Rouge, было определением принца Сианука. Еще один оттенок в его разноцветном мире. Консерваторов звали Кхмер Кхиеу, синие кхмеры. А Кхмер Со, белые кхмеры, сражались за возвращение Камбодже вьетнамской части дельты Меконга, Кампучии Краом.

Кроме того, было еще несколько разновидностей кхмеров. Независимые кхмеры, Кхмер Иссарак, в 50-е годы сражавшиеся против французского господства. Кхмеры-освободители, или Кхмер Румдох, которые бились плечом к плечу с красными кхмерами против правительственной армии Лон Нола. Кхмер Серей, свободные кхмеры, сперва боровшиеся против красных кхмеров, а потом вместе воевавшие против вьетнамцев.