американских частных школ. Хотя в Советском Союзе не было частных школ, дети советской элиты посещали несколько обычных государственных школ, где их воспитывали в общепринятой манере приличия и уместности. Мои одноклассники были детьми иностранных послов и дипломатов в СССР. У нас были одинаковые культурные коды, хотя наши страны уже десятки лет были разделены железным занавесом. В Управлении делами Дипломатического корпуса при советской власти мою школу рекомендовали иностранным дипломатам, прибывающим в Москву – им поясняли, что их дети будут себя чувствовать так же, как будто они не отрывались от привычной среды закрытых британских пансионатов для аристократии. Знаменитые московские школы типа №45, №57, Колмогоровская школа при МГУ к советским аристократическим учебным заведениям не причислялись. К таковым относились лишь несколько школ: моя 72 спец, ныне №1234, французская 12 спец, теперь №1231, а также №1239 во Вспольном и №1520 в Леонтьевском переулках. Из высших учебных заведений только МГУ и МГИМО считались аристократическими заведениями, но я бы туда МГИМО бы не относил: слишком много спеси там было, а аристократия на то и аристократия, чтоб без чванства, кривляний и ужимок, свойственных подражателям.

Поддавшись иллюзии демократичности, многие забыли про важность упаковывать себя соответственно. Не уверяйте себя, что одежда не имеет значения. Натренированный глаз, будь то в Америке, сразу заметит, носите ли вы JoS A. Bank или Brioni, Ecco или Berluti, а в России сразу вычислит костюм Kiton и пальто из викуньи. Как шутил Жванецкий: “Встретили по одёжке, проводили тоже плохо”. В Америке говорят: The way you dress is the way you are addressed, что по смыслу переводится как “с тобой будут обращаться по твоей одёжке”.

Не обязательно иметь кучу денег, чтобы быть хорошо одетым. Моя жизнь в США иногда была очень нервной, я много ел, заедая стрессы, и пил много спиртных напитков, чтобы меня отпустило и расслабило. Я набрал лишних 20 килограммов. Мне нужна была новая одежда. Раньше я носил брюки 34 американского размера, а теперь мне нужен был 40, ни один из моих пиджаков не застегивался на толстом пивном пузе. Мне отчаянно нужны были новые костюмы, рубашки и т.д. Проблема была в том, что у меня не было лишней тысячи долларов, чтобы пойти и купить что-то приличное. Я пошел туда, где люди жертвуют одежду, которая им больше не нужна. Я нашел пару пятисотдолларовых пиджаков по пять баксов каждый. Они были новые, даже с магазинными ценниками в карманах. Так что я купил два шерстяных пиджака – синий блейзер и серый в клетку “Принц Уэльский” – в сто раз дешевле. Брюки от Ralph Lauren стоимостью $349,99 я купил в Marshall's на сейле за $49,99, там же я купил черные туфли-оксфорды Givenchy не за полную цену в $1200, а за $290. Все эти вещи были абсолютно новыми. А в Neiman Marcus Last Call я купил туфли Magnanni, стоившие $475, всего за $75 – я выловил их на распродаже. Если вы решили хорошо одеваться, вы можете найти высококлассные вещи за гроши. Просто пойдите и начните искать. И никогда не забывайте, что мужчина в белой сорочке, в пиджаке и галстуке, производит куда более солидное и серьёзное первое впечатление, чем в худи и в джинсах.

И мужчинам, и дамам я рекомендую портсигары, дорогие зажигалки, перьевые ручки. Благодаря перьевым ручкам я познакомился с несколькими приличными людьми в Америке, в том числе с очень неплохими докторами: смотрю, у кого из кармана торчит Монблан, у кого Монтеграппа, и я тут же: “О, вы пишите перьями? А какой у вас почерк? Старый, классический, с наклоном, прописными буквами и заглавными с виньетками, или уже по-новому, вертикально? А напишите мне две строки! Вы занимались каллиграфией?” И процесс взаимного приятного знакомства пошёл.

Визитные карточки – особая тема. В фильме “Американский психопат” есть очень выразительная сцена, где молодые инвестбанкиры меряются своими визитными карточками. Для меня эта сцена – песня. Я свои визитные карточки начал печатать в конце 1980-х годов, после того, как серьёзнейшие дяденьки из самых сливок американского истеблишмента, вручили мне свои карточки. Я взял их за образец, нашёл типографию, где была супербумага, и печать с термоподъёмом, и сделал себе подобные. Чем человек значительнее, тем меньше на карточке написано. На моей карточке (хоть я и совсем не важная персона) всего два слова “Август Котляр” и номер телефона. Просто сейчас нет смысла писать, набираешь имя и фамилию в любом поисковике, и сразу ясно, кто ты такой, что у тебя есть за душой и кто за тобой может стоять.

Глава 11-Б. Как всегда быть хорошо одетой и выглядеть строго – Дамы

Пять вещей создадут ваш облик.

1. Глаза

2. Губы

3. Шея и осанка

4. Пальцы рук и ногти

5. Сумочка

6. Качество чулок или колготок

7. Обувь и каблуки

Прежде всего, не существует такого понятия, как непривлекательная женщина. Есть такие вещи, как отсутствие стиля, недостаточная уверенность в себе и бездарные визажисты. Если вы посмотрите на большинство голливудских красавиц без макияжа, вы их не узнаете.

На самом деле, если вы подчеркнете глаза, воспользуетесь яркой помадой, расправите плечи, наденете туфли на высоком каблуке и возьмете культовую сумочку, вы станете неотразимой.

Есть несколько общепризнанных сумочек, которые предположительно сделают ваш лук на рупь тридцать дороже, чем выглядели бы остальные:

1. Chanel 2.55

2. Lady Dior

3. Prada Galleria (как у Миранды Пристли)

4. Hermes: Birkin, Kelly и Constance

Но есть бренды, которые делают сумки исключительно для богатых людей, которые не особо светятся:

Moynat

Delvaux

Goyard

Ульяна Сергиенко. Ульяна – член-корр Парижского синдиката высокой моды.

И так же с обувью: все хотят лабутены, бланики и джимми чу, а тётеньки со вкусом и пониманием выбирают Repetto или шьют туфли на заказ под свои натруженные ножки.

Очки и оправы. Обычная публика гоняется за очками известных брендов, но все они произведены на фабриках итальянской компании Luxottica. Бренды Ray-Ban, Persol и Oakley тоже принадлежат Люксоттике. Люди же серьёзные пользуются продукцией французского Maison Bonnet. Этот дом всё ещё делает оправы из черепахового панциря, делает в том числе на заказ, такое удовольствие может обойтись в 15-20 тысяч евро. Готовые модели из ацетата от тысячи евро. Лично я ношу придуманную ими модель Onassis 1970; у Bonnet есть две модели, которые носил Аристотель Онассис, эта и Onassis 1950, обе преисполнены высокого благородства. И