Исследователи памяти Чарлз Брейнерд и Вэлери Рейна из Аризонского университета[70] считают, что при помощи этой теории можно разрешить множество вопросов, связанных с феноменом ложных воспоминаний. Ее можно описать, сформулировав несколько основных принципов. Думаю, четырех из них будет достаточно, чтобы понять, как устроены основополагающие механизмы, провоцирующие искажения памяти.

Принцип 1. Параллельная обработка и хранение. Первый принцип заключается в том, что полученные данные обрабатываются параллельно – человек одновременно обрабатывает и следы-обобщения, и следы-стенограммы и сохраняет их в мозге в качестве отдельных отрывков информации. То есть, наблюдая какую-либо ситуацию, мы одновременно обрабатываем информацию о том, что происходит у нас на глазах (стенограмма), и о том, как мы это интерпретируем и какой смысл в это вкладываем (обобщение), и эти два вида данных хранятся в мозге отдельно.

Принцип 2. Раздельное воспроизведение. Второй принцип заключается в том, что следы-обобщения и следы-стенограммы воспроизводятся раздельно. Это означает, что один след, оставленный воспоминанием, может быть отчетливее, чем другой. Это также означает, что в ответ на какую-либо ситуацию может активизироваться один, оба или ни один из видов этих следов. Это объясняет, почему иногда мы можем вспомнить чье-то имя (след-стенограмма), но не можем вспомнить, какой у этого человека характер (след-обобщение), а в других случаях мы можем вспомнить, какой у человека характер, но забываем, как его зовут. В худшем случае мы не помним ни того ни другого, в лучшем – помним и то и другое. Важно отметить, что воспроизведение следа-обобщения и следа-стенограммы может происходить раздельно, причем след-обобщение, как правило, со временем становится более устойчивым, чем след-стенограмма.

Принцип 3. Склонность к ошибкам. Одновременное воспроизведение двух разных видов следов, оставленных событием в памяти, открывает возможности для появления самых разных ошибок. Из-за изначальной неточности следов-обобщений у человека может возникнуть чувство, что какая-то информация ему известна, что может привести к прибавлению выдуманных деталей к следу-стенограмме. Например, человек может вспомнить, что разговаривал с другом за чашкой кофе (след-обобщение), и ошибочно представить, что в это время они сидели в конкретном кафе (след-стенограмма). Это нормальный процесс, в ходе которого человек старается осмыслить свои воспоминания-обобщения, пытаясь подстроить их под детали собственной жизни. В другом случае человек может вспомнить, что разговаривал с другом за кофе в конкретном кафе, представить себе кресла, на которых они сидели, и то, во что они были одеты, но забыть, зачем они туда пошли. Основываясь на четком следе-стенограмме, этот человек может развить имеющуюся информацию и создать ложное воспоминание о том, зачем они пошли в кафе.

Хотя подобные ошибки могут спонтанно появляться в повседневной жизни, исследователи также могут вызывать их специально, манипулируя связями между следами-обобщениями и следами-стенограммами. Мы подробнее рассмотрим этот процесс в последующих главах, так как эта техника часто используется в экспериментах по изучению природы ложных воспоминаний.

Принцип 4. Яркость. Четвертый принцип заключается в том, что как следы-обобщения, так и следы-стенограммы вызывают яркие воспоминания. Когда воспроизводится след-стенограмма, человеку часто кажется, что он будто бы снова воспринимает те же самые объекты в тех же обстоятельствах. След-обобщение, напротив, вызывает более общие воспоминания, и при его воспроизведении часто возникает ощущение чего-то знакомого, чувство, что произошло что-то, что вы не можете до конца припомнить.

Как уже упоминалось, особенно отчетливые следы-обобщения могут вызывать так называемые фантомные воспоминания, при создании которых ощущение знакомой информации создает предпосылки для выдумки новых подробностей. Человеку может показаться, что он обладает нужной информацией, когда его спрашивают, приходил ли его друг на мероприятие, которое тот мог посетить с большой долей вероятности. «У меня такое ощущение, что он там был…» Из этого может развиться ложное воспоминание о том, что вы действительно видели там вашего друга: «Он был там». Другими словами, правдоподобие следов-обобщений и следов-стенограмм может сохраняться, когда они воспроизводятся отдельно друг от друга и соединяются с другими следами, создавая ложные воспоминания.

Эти четыре принципа обеспечивают теорию размытых следов большой объяснительной базой, которая включает в себя многие из предложенных исследователями способов обосновать, когда, как и почему образуются ложные воспоминания. В заключение следует еще раз отметить, что, согласно теории размытых следов, искажения памяти возникают потому, что каждое из наших воспоминаний хранится в виде множества отдельных фрагментов, которые могут соединяться, образуя воспоминания о том, чего никогда не происходило. Безусловно, наш мозг – это биологическое и химическое чудо, обладающее встроенными физиологическими механизмами, при помощи которых могут создаваться сложные, вызванные физиологическими особенностями искажения. Эти потенциальные ошибки в основном случайны и представляют собой цену, которую мы вынуждены платить за преимущества ассоциативной памяти, без которой у нас бы не было творческого и способного адаптироваться разума, которым мы так дорожим.

Какой объем информации в состоянии хранить человеческий мозг? Каждый из нас наверняка задавался этим вопросом хотя бы раз в жизни. Порой перед экзаменом, собеседованием с потенциальным работодателем или чем-то не менее устрашающим, чувствуя острую необходимость впихнуть в голову большой объем информации, мы лихорадочно ищем в интернете способы улучшить свою память. Может, существуют какие-то специальные приемы, которые смогут мне помочь? Или люди с отличной памятью знают какой-то секрет, о котором я и не подозреваю? Или же все дело в генетике? Ну, я думаю, дело не только в генетике.

Но оставим на мгновение волнения о наших воспоминаниях. Все мы знаем, что некоторые люди способны показывать невероятные чудеса памяти. Иногда их даже называют чародеями памяти. Научно доказано, что такие люди в любой момент времени могут с удивительной точностью и до мельчайших подробностей воспроизвести значимую информацию, полученную ими несколькими минутами, днями или же годами ранее.

Этот невероятный феномен был описан Джеймсом Макго и его коллегами из Калифорнийского университета в исследовании 2006 г., получившем название «Случай необычного автобиографического запоминания»[71]. Началось все с того, что исследователям пришло электронное письмо от некой женщины, которую они в своем труде обозначили как AJ, и писала она следующее: