– Говорите, – разрешил Роберт, переведя дух.

– Если вы подозреваете, что в вашем доме могут отравить, то дамам здесь тем более небезопасно.

Роберт язвительно усмехнулся:

– Ну да, поскольку хозяин… – «Сумасшедший», – чуть не сорвалось у него с языка. Но Лэндер сделал вид, что не понял намека.

– Я доверяю тем слугам, которых сам выбрал. За остальных я не могу ручаться. Кухарка и поденщица – мои люди, а еду вам я приношу сам. – Лэндер нахмурился. – Вы почти ничего не едите и не пьете. Простите, сэр, но вы скорее сами себя убьете, чем вас отравят. Если ваши мысли путаются, то это, должно быть, от голода, – добавил он, отводя глаза. – Прошу прощения за дерзость, сэр.

«Ну да, – подумал Роберт, – и если ты подмешиваешь яд в пищу, то непременно постараешься убедить меня, что я могу смело есть то, что ты мне приносишь».

– Так что же вы предлагаете? – холодно спросил он.

– Если вы мне не доверяете, сэр, – а я вижу, что не доверяете, – ходите в деревню и ешьте там. Купите себе хлеба, загляните в харчевню. Наведайтесь туда потихоньку, втайне от всех. – Вы не понимаете, – возразил Роберт.

– Да, я вас не понимаю, – согласился Лэндер. – Должна быть какая-то причина, объясняющая ваше поведение.

– Я не могу выйти отсюда, – сказал Роберт и отвернулся. – Не могу.

– Кого вы боитесь? Кого или чего?

– Я не могу выйти! – крикнул Роберт, не оборачиваясь. Он обхватил руками столбик кровати и уставился на шахматную доску с недоигранной партией: вот уже много дней он играл сам собой – черный ферзь против белых коней. Партия, которую невозможно ни выиграть, ни проиграть.

– Вы боитесь выйти на улицу? – переспросил Лэндер. Недоумение, звучавшее в его голосе, смутило Роберта. Ему вдруг стало ужасно стыдно за свой страх. Не говоря ни слова, он неожиданно схватил шахматную доску и швырнул ее на пол. Фигурки разлетелись, а черный ферзь стукнулся о ножку кровати и раскололся.

Безголовое туловище ферзя подкатилось к его ногам. Роберт поднял фигурку и зажал в кулаке.

– Я не боюсь, – решительно заявил он. – Коня!

Лэндер не двинулся с места.

– Вы собираетесь последовать за ними? – сердито спросил дворецкий.

– А вам какое дело? – рявкнул Роберт. – Коня, черт подери!

Лэндер стоял у него на пути, загораживая дверь.

У Роберта перехватило дыхание. Он чувствовал, как что-то неведомое удерживает его, не давая ступить ни шагу от портрета Филиппы.

«Ты никуда не пойдешь – не посмеешь! Ничтожный трус!»

Шахматные фигурки валялись на полу. Роберт пощупал пальцем обколотый край ферзя и шагнул мимо Лэндера к двери, за которой его ждала неизвестность.

После ленча в обществе леди Дингли и старших дочерей сэр Говард извинился перед гостями и удалился, сославшись на дела. Горничная проводила Фоли и Мелинду в отведенную им комнату. В спальне пахло плесенью и пылью – должно быть, в последний раз тут проветривали во времена Карла I. Слабый свет, пробивавшийся в узкие окна, почти полностью поглощали почерневшие от времени дубовые панели. Фоли пришлось причесывать Мелинду при свечах. Огромная старинная кровать под балдахином занимала почти всю комнату, и под ее тяжестью прогнулись дубовые половицы.

Без помощи Салли привести себя в порядок оказалось не так просто. Фоли завязала ленточки шляпки у падчерицы и отправила ее к новым подругам, сказав, что спустится к леди Дингли через несколько минут.

Мелинда выпорхнула из комнаты – мрачные тени Солинджера отступили, и к ней вернулась прежняя веселость и живость. Сама же Фоли не спешила покидать спальню. Она с интересом рассматривала портреты бывших хозяев Дингли-Корта, нарисованные прямо на панелях над камином. Их лица были почти неразличимы – дерево закоптилось, краски поблекли. Фоли запрокинула голову, вглядываясь в черты джентльмена с маленькой бородкой и гофрированным кружевным воротником и пытаясь найти в них сходство с сэром Говардом. Но простоватый сэр Говард имел мало общего с изысканно одетым предком. Зато женщина на портрете чем-то напоминала его дочек – открытое, миловидное лицо, внимательный, пристальный взгляд. Точно так же – внимательно и с любопытством – смотрели на них девочки Дингли. Фоли присела перед портретом в реверансе.

– Мы глубоко признательны вам за гостеприимство, – промолвила она, потом сжала руки и отвернулась, горестно воскликнув: – Ах, Фоли, Фоли, глупая гусыня! Зачем ты покинула Тут?

И вот теперь они очутились здесь без денег, без вещей, среди чужих людей, от которых не вправе требовать участия. Что, если слуги вернутся ни с чем? Что, если хозяин Солинджера не отдаст ее кошелек и пожитки? А ведь они оставили там весь гардероб Мелинды и значительную часть сбережений Фоли!

Она опустилась в кресло-качалку и принялась раскачиваться – ей надо немного прийти в себя перед визитом к леди Дингли. Рассохшиеся половицы заскрипели, отвлекая ее от мрачных мыслей. За ленчем она почти ничего не ела, и сейчас, в ожидании вестей из Солинджера, у нее заныло в желудке – то ли от голода, то ли от страха.

Услышав стук в дверь, Фоли перестала раскачиваться и замерла в кресле.

– Войдите, – еле слышно пролепетала она.

Горничная приоткрыла дверь.

– К вам мистер Кэмбурн, мэм. Он просит оказать ему честь и принять его.

– Что? – воскликнула Фоли.

Горничная спокойно переспросила:

– Так вы примете мистера Кэмбурна?

– Мистера Кэмбурна из Солинджера? – выдохнула Фоли.

– Да, мэм! – подтвердила девушка.

Фоли отчаянно замотала головой:

– Нет, я… я нездорова! Передайте леди Дингли мои извинения.

– Миледи сказала, что вам непременно надо с ним переговорить, – возразила горничная.

– Я не могу. Мне надо прилечь, – отнекивалась Фоли, чувствуя себя по-настоящему больной.

– Хорошо, мэм, я все передам, – сказала горничная и исчезла за дверью. Фоли слышала, как щелкнула задвижка с той стороны. Ей захотелось запереть дверь на замок, но, пошарив в ящиках стола и комода, она не нашла ключа.

Фоли присела на скамеечку у окна и выглянула на улицу. Мальчик-конюший вел под уздцы гнедого жеребца, которого Фоли сразу узнала – они с Мелиндой кормили его сахаром, что являлось для них одним из немногих развлечений в Солинджере.

С замирающим сердцем она ждала, что сейчас выйдет и сам Роберт – она ведь отказалась принять его. Нет, она не хочет и не может говорить с ним – вот только увидеть бы его еще раз, напоследок. Сердце болезненно сжалось – как будто снова вернулись те дни, когда она так любила его, так о нем мечтала. «Как будто» – вот именно, «как будто». Всегда – «как будто». Как будто он принадлежит ей, как будто он рядом, как будто любовь живет дольше, чем снежинка на ладони или бабочка-однодневка. Как будто любовь – дар, ниспосланный свыше, а не просто бесплотная мечта истосковавшегося сердца.