Нам известно, что валлийское предание не считало Утера отцом Артура, и мы знаем, что он был соединен с Артуром в стихотворении «Кто привратник?» из «Черной Книги Кармартена». В другой из поэм, находящейся в том же манускрипте, слова Arthur и uthir стоят рядом, в чем, как указывалось выше, Гальфрид мог усмотреть тот намек, который был нужен ему для установления неизвестного пока имени отца Артура. Введение Гальфридом фигуры Утера дало следующие результаты:

1. Сделав Утера братом Амброзия, Гальфрид соединил Артура с историческим материалом, присутствующим в трудах Гильды и Беды, и в «Истории бриттов».

2. Сочетав брачными узами Утера с дочерью Амлаудда Вледига, он соединил генеалогию Артура валлийских преданий с упомянутыми выше историческими материалами.

3. В Артуре соединились римская и валлийская родословные.

4. Согласно валлийской традиции, более важным родителем считалась мать, однако поскольку в XII веке правила наследования уже изменились, была подчеркнута значимость отца, а доминирующая роль матери в раннем предании была отодвинута на второй план.

По сути дела все это означает, что повесть об Артуре как сыне Утера, присутствующая в каждом романе артурианы, была придумана Гальфридом Монмутским. Выдумкой также является история о том, что Утер Пендрагон был братом Амброзия и убил узурпатора Вортигерна (см. в главе 1), как и претензии на римское происхождение Артура. Средневековое предание об Артуре настолько далеко отстоит от раннего материала и настолько искажено, что оно практически ни в коей мере не способно помочь нам в поисках истинного происхождения Артура. Прежняя, подлинная генеалогия Артура была утрачана в XII столетии и заслонена выдумками Гальфрида и средневековых романистов.

Тем не менее географические реалии, связанные с родичами Артура, сохранились до сегодняшнего дня, и свидетельства указывают на то, что большинство местностей и преданий, связываемых с этими людьми, локализуются в северной части Уэльса. Начало литературной артурианы, обнаруживаемое в текстах из Южного Уэльса в начале XII столетия, стало также началом географической путаницы в отношении Артура. В 1136 году процессу этому поспособствовал Гальфрид Монмутский появлением своей «Истории», в которой Артур был изображен не только как владыка Уэльса, но и как повелитель всей Британии от Корнуолла до Шотландии, а также значительных территорий на европейском континенте. Ну а после Гальфрида фигура Артура начала появляться в качестве персонажа романов, написанных на землях всего христианского мира, начиная от Норвегии и кончая Святой землей; воины и святые, образующие его обширный род в горах Уэльса, были забыты и вытеснены романтическими персонажами — такими как Ланселот и Персеваль. Так романтическая фигура Артура сделалась наиболее популярной личностью Средневековья, но его валлийское происхождение оказалось забытым из-за политической пропаганды соединенной Британии (государства, реально никогда не существовавшего) и в меньшей степени соединенного Уэльса (опять же не существовавшего ни в кои веки). Политическая власть, приписанная Артуру вопреки его происхождению, сделалась наиболее могущественным символом монархии и героизма. В следующей главе мы обратимся к вопросу о том, как превратное понимание валлийских географических терминов и имен смогло затмить происхождение Артура и привести к возникновению легенды, распространенной по всей Британии.

5. Некоторые географические проблемы

Истинное положение мест данных Артуром сражений и приписываемых ему дворов привлекало внимание людей более девяти столетий и стало темой сотен книг и ученых статей. Учитывая приведенные в предыдущих главах соображения, мы должны попытаться теперь определить тот географический регион, в котором надлежит искать Артура и его воинов в соответствии с ранними валлийскими источниками. Как мы уже видели, местности, связанные с родичами Артура, концентрируются в меньшем по размеру регионе Британнии, чем считалось ранее, и, вглядываясь в первоначальные значения топонимов, в которых сохранилось предание, мы можем выделить среди них особые.

Историк Юрген Шпанут выделил одну из фундаментальных проблем в области толкования древних географических представлений: «Фундаментальная, но чрезвычайно часто встречающаяся при применении исторического метода ошибка заключается в том, что людям древности приписываются наши нынешние географические познания и концепции, а названия и фразы, использованные древними географами, приравниваются к словам и фразам современных ученых»'. В прошедшие века валлийские топонимы и географические термины часто понимались в саксонском контексте или на уровне нашего нынешнего понимания имен и регионов и это привело к тому, что некоторые источники стали казаться менее достоверными, чем они являются на самом деле. Важно понимать эти топонимы и географические термины такими, какими их видели люди, записывавшие сказания и поэмы.

И если сделать это, внутреннее свидетельство наших источников сделается вполне достаточным. К счастью, во всем материале валлийской артурианы постоянным остается один элемент — земля, на которой происходили события, связанные с Артуром.

Инис Придейн

В своей предыдущей книге «Ключи к Авалону» мы предположили, что география Британнии была искажена за счет непонимания валлийской географической терминологии, иногда неосознанно, а иногда и по политическим соображениям. В этой работе мы использовали свидетельства «Хроник королей», которые — пусть они и помогли нам в свое время сформулировать наши идеи, — теперь все же кажутся недостаточно надежными. Тем не менее сама идея о неправильном толковании валлийских географических терминов прошла испытание, и в настоящей главе мы повнимательнее рассмотрим этот пункт, полагаясь на свидетельства более надежных валлийских текстов, в особенности на поэзию «Гогинвейрдд». Чтобы освежить систему собственных доказательств, нам необходимо воспользоваться несколькими свидетельствами, первоначально использованными в «Ключах к Авалону», хотя мы и надеемся, что публикуемый в настоящей книге новый материал более чем возместит это повторение.

В соответствии с самыми ранними валлийскими источниками Артур совершал свои деяния в стране, называвшейся Инис Придейн на валлийском языке или Британнией — на латыни. Оба эти термина не один век понимались как относящиеся к острову Британия, каким мы видим его сегодня, от Корнуолла на юге, до Шотландии на севере, и содержавшаяся в текстах информация понималась соответствующим образом. В латинских текстах английского происхождения и во многих поздних валлийских текстах такая идентификация почти всегда является правильной; однако в латинских текстах, написанных в самом Уэльсе, и в ранних валлийских источниках термины эти как будто подразумевают другое определение земель, о которых идет речь. И если ранние валлийские барды утверждали, что Артур правил землей под названием Британния, или Инис Придейн, какой край имели они в виду? Начнем с рассмотрения валлийского названия Инис Придейн.

Прежде чем перейти к строгому определению слова «Придейн», следует четко понять, как именно понималось слово инис в средневековом Уэльсе. В современном валлийском языке слово это используется для обозначения острова или граничащей с водой земли, вне зависимости от того, идет ли речь об устье или просто о береге; на крупномасштабной карте Уэльса примеров подобного словоупотребления можно отыскать достаточно много. То же самое толкование существовало и в средневековом валлийском языке, однако в ту пору слово ynys имело и второй, весьма многозначительный смысл. В «Гейриадур привисгол кимри» (валлийском эквиваленте Оксфордского английского словаря) это альтернативное значение определяется следующим образом: «королевство, государство, область или регион»2. Подобное словоупотребление можно проиллюстрировать двумя примерами из бардической поэзии XII столетия.