— Примерно полтора часа назад. Мне надо было отправить телеграмму.

Фрэнсис ничего на это не сказала. Группа пешеходов перегородила им дорогу: полные дамы в летних платьях и белых жакетах, на головах новенькие соломенные шляпы, лица розовые от солнечных ожогов. Фрэнсис нажала на клаксон, и они удивленно обернулись, оторвав глаза от открыток, которые собирались купить, а потом безо всякого недовольства отступили на кишащий людьми тротуар.

— Откуда они все взялись? — поинтересовался Джордж.

— В порту стоит круизный корабль. Первый в этом сезоне.

— Черт, сезон уже начался?

Фрэнсис пожала плечами.

— Давай смотреть на это с позитивной стороны. Туристы привозят на остров деньги.

Она перевела взгляд вниз, на сверток, лежавший у него на коленях.

— Ты делал покупки в магазине Терезы?

— Откуда ты знаешь, что у нее?

— Бумага в бело-розовую полоску. Я заинтригована.

После секундной заминки Джордж ответил:

— Это носовые платки.

— Не знала, что ты ими пользуешься.

Они выехали на главную улицу города; движение там контролировали свирепые регулировщики из гражданской гвардии. Переключившись на вторую передачу, Фрэнсис сказала:

— Куда тебя подвезти?

— В яхт-клуб: возможно, там есть для меня почта.

— Ты разве не забрал ее вчера?

— Да, но вдруг пришло еще что-то?

Она искоса взглянула на него.

— Как ты добрался домой?

— Нормально.

— А с яхтой все в порядке?

— В полном. Вчерашний шторм вас не задел?

— Нет, прошел стороной.

— Повезло. У нас была настоящая буря.

Они постояли на светофоре, дожидаясь зеленого сигнала, потом Фрэнсис свернула в узкий проулок, а из него на широкую дорогу, ведущую к гавани. Эту часть Сан-Антонио Джордж любил больше всего: здесь повсюду были маленькие бары с видом на море и портовые лавочки, пропахшие смолой, зерном и парафином. В гавани было полно судов: качались на волнах яхты и шхуны местных рыбаков, пускал дым из трубы пароходик, отправлявшийся в Барселону, а к северному причалу был пришвартован круизный лайнер, прибывший из Бремена.

Среди них Джордж заметил незнакомую яхту; вчера ее в порту не было.

— Чья это яхта под датским флагом?

— Одного парня по имени Ван Триккер — он совершает кругосветное путешествие.

Фрэнсис всегда была в курсе новостей.

— Через Средиземное море?

— Почему бы нет? Для чего тогда копали Суэцкий канал?

Он усмехнулся. Фрэнсис наклонилась, взяла с полки под приборной доской пачку сигарет и протянула их ему; Джордж прикурил сразу две, для себя и для нее. Они подъехали к яхт-клубу, и он прошел внутрь, чтобы взять почту, а Фрэнсис ждала в машине. Когда Джордж вернулся с двумя письмами, заткнутыми в задний карман брюк, она спросила:

— Куда теперь?

— Я собирался выпить.

— Я поеду с тобой.

— Разве тебе не надо продавать скульптуры Улофа Свенсена этим очаровательным туристам?

— Я наняла помощницу, студентку. Она и займется туристами. — Одним резким движением она развернула машину. — А я предпочитаю заняться тобой.

Они поехали в расположенный неподалеку бар Педро, перед которым на тротуаре стояли столики и стулья, уселись в тени дерева, и Джордж заказал пиво для себя и коньяк для Фрэнсис.

— Дорогуша, с каких это пор ты отказался от крепких напитков? — изумилась она.

— Просто жажда замучила.

— Надеюсь, ты не болен.

Она протянула руку и вытащила письма, торчавшие у него из кармана, бросила их на стол и сказала:

— Открой.

— Зачем?

— Затем что меня мучает любопытство. Мне всегда страшно интересно, что там, в письмах, особенно в чужих. Я боюсь, что их содержание устареет и потеряет всякий смысл.

С кое-как накрытого стола она взяла нож и надорвала клапаны конвертов.

— Теперь тебе надо просто вытащить и прочесть письма.

Развеселившись, Джордж последовал ее совету. В первом конверте оказалось письмо из журнала о яхтах: редактор сообщал, что журнал заплатит ему восемь фунтов десять шиллингов за статью, которую Джордж им отправил.

Он протянул письмо Фрэнсис и она прочла его, а потом сказала:

— Вот видишь! Отличная новость.

— Это лучше, чем ничего. — Джордж вытащил из конверта второе письмо.

— О чем была статья?

— О приборах для автоматического управления курсом.

Она похлопала его по спине.

— Смотри-ка, какой ты умный! А это от кого?

Письмо было от издателя, но он уже читал его и не ответил на вопрос.

Джорджу Дайеру, эсквайру

Яхтенный клуб,

Сан-Антонио,

Балеарские острова, Испания

Мистер Дайер, за прошедшие четыре месяца я написал вам уже пять писем, надеясь получить как минимум синопсис вашей второй книги, продолжения Фиесты в Кала-Фуэрте. Вы не ответили ни на одно из них. Все мои письма были адресованы в яхтенный клуб Сан-Антонио, и теперь я не уверен, что этот адрес все еще действителен.

Как я отметил во время переговоров о публикации Фиесты в Кала-Фуэрте, продолжение книги обязательно, если мы хотим сохранить у читателей интерес к вам как к писателю. Фиеста в Кала-Фуэрте хорошо продается, выходит уже третье издание и ведутся переговоры об издании в обложке; однако мы настаиваем на скорейшем выходе второй книги, который необходим, чтобы сохранить объем продаж.

Очень жаль, что мы не можем встретиться лично и обсудить данный вопрос, однако мне кажется, я ясно дал вам понять, что соглашаюсь выпустить Фиесту в Кала-Фуэрте только при условии, что это будет первая книга в серии, и у меня сложилось впечатление, что вы меня поняли.

В любом случае, буду признателен, если вы ответите на это письмо.

С уважением,

Артур Рутленд.

Он перечитал письмо дважды, а потом бросил его на стол. Официант принес напитки; пиво было таким холодным, что стакан запотел, и когда Джордж взял его в руку, та заныла, словно он держал на ладони ледышку.

Фрэнсис спросила:

— От кого письмо?

— Прочти.

— Я не стану читать, если тебе это неприятно.

— Ради бога, читай!

Она стала читать, а Джордж принялся за пиво.