Родив трех детей, я располнела и не обращала на это внимания. Ведь я просто домохозяйка, так кто же меня увидит? И с какой стати делать макияж, верно? Ведущим ток-шоу все равно, красивая ли у меня прическа, не так ли? А домашняя работа? Да ну ее! Никто меня не похвалит. Так чего же стараться? К тому же в любом случае снова воцарится беспорядок, верно? (Ну что, похоже это на Фрэнни или как?)

Итак, муж возвращался в грязный, захламленный дом, а толстушка жена разгуливала в старом тряпье, непричесанная. И я еще удивлялась, отчего это он не хватает меня на руки и не уносит в спальню! И потребовалось, чтобы Флайледи сделала мне внушение, лишь тогда я кое-что начала понимать…

Итак, в августе подруга рассказала мне о «Флайледи». Я отнеслась к ее словам скептически, но вышла на Ваш веб-сайт. Прочитав насчет туфель со шнурками, я сразу же решила, что у Вас не все дома. Никто не ходит целый день в туфлях. Я терпеть не могу туфли. Я уже готова была выключить компьютер и забыть Ваше радостное личико, как вдруг заметила одну вещь, которая все изменила.

Портрет Фрэнни. Это была я! Это печальное, трогательное существо с нечесаными волосами, в стоптанных шлепанцах. Это была я! Мне же хотелось походить на хорошенькую улыбающуюся Флайледи. Но как это сделать? И я продолжила читать Ваш сайт. Кое-что распечатала. Я все еще считала, что Вы не в своем уме — и все из-за этих злосчастных туфель! Однако я решила, что терять мне нечего. Так отчего бы не попробовать, когда у детей начнутся занятия в школе?

И вот я отмыла свою раковину. Это оказалось не так трудно, как я полагала, и моя кухня действительно стала выглядеть лучше. Затем я отправилась по делам. Мы попадаем в дом через кухню, и это первое, что я вижу, возвращаясь домой. О, я вошла в дом, и кухня так чудесно выглядела! В тот же день я поставила таймер и протерла верхнюю часть барных стоек — по одной за раз. Я чувствовала себя настоящей умалишенной, ставя таймер на 15 минут. Меня воспитали так, что если в субботу я не навожу чистоту семь часов кряду, это не считается уборкой. Что же я могу сделать за 15 минут? Теперь, зная, как много можно сделать за 15 минут, я подумываю о том, чтобы вживить хирургическим путем таймер в мою руку. О господи, мне действительно полюбилась уборка с таймером! Я хотела, проходя по дому, чувствовать то же, что испытала при виде кухонной раковины. Понемногу моя кухня сделалась чудесным уголком. Стало так приятно возвращаться домой! О, я просто должна была преобразить и весь дом!

А теперь о туфлях. Вначале мне это страшно не понравилось. Но вот что странно: потом мне стало страшно не нравиться, когда на мне не было туфель. Я могу теперь выпускать на улицу собак, когда им нужно, а не ждать, пока они начнут скулить и лаять. Отныне ничто не мешает мне вынести мусор, потому что я в туфлях, и мое мусорное ведро уже не переполняется. Я могу сделать еще много вещей… и у меня теперь самые нежные и сексуальные ножки — мои застарелые мозоли исчезли* Втереть с утра немного лосьона и натянуть носки. Это творит чудеса — а ведь прошло всего два месяца!

А теперь Вы спросите, каким образом я ухитрилась извлечь столько секса из чистой раковины и туфель? Потерпите, я дойду и до этого. Мало-помалу Флайледи заполонила мой дом и мое сердце. Я начала заботиться о своем внешнем виде. Делать макияж. Убирать. Избавляться от хлама. О, это так весело! Когда выкидываешь все это старое барахло, чувствуешь, что освобождаешься! Я избавила свой дом от монстра под названием ХАОС. И обнаружила, что наше жилище вовсе не такое мерзкое, каким казалось. На самом деле наш дом очень славный!

Итак, в результате возни со своей внешностью, беготни к дверям, чтобы выпустить собак, и Буги в 27 Бросков я каким-то образом скинула 15 фунтов. Я похорошела, кожа стала лучше благодаря Утреннему Ритуалу — и муж обратил на это внимание. Он также заметил, что в доме стало чище. Да, он заметил большие перемены. Теперь он возвращался не в мерзкий хламовник, а в мирное прибежище, где стало красиво, потому что жена его любит. А ведь мужчины действительно замечают такие вещи. Ну а когда у меня в доме стало чище, я не могла больше дымить сигаретами — так что я бросила курить. Прошел уже месяц. О господи, спасибо Вам за все! Вы помогли мне продлить мою жизнь!

В итоге получилась жена, которая заботится о доме и делает его приятным. Жена, которая занята и стала более уверена в себе, поскольку в конце дня чувствует, что чего-то добилась. Жена, которая выглядит сексуальной, потому что не сидит сиднем целый день. Жена, у которой нежная кожа, поскольку она посвящает ей две минуты во время Утреннего Ритуала. Жена, у которой мягкие сексуальные ножки. Жена, которая спокойна и больше не кричит на всех! Жена, которая бросила курить и тратит сэкономленные на сигаретах деньги на красивое дамское белье!

А теперь добавьте к этому мужа, которому нравится, что у него славный, мирный, налаженный дом. Мужа, который замечает перемены в жене и то, что она перестала рычать, ха-ха! Мужа, который несколько старомоден и усматривает знак любви и уважения в том, что жена содержит дом в чистоте. (А вы, феминистки, можете не обращать внимания на мои слова — мы старомодны, и нам это по душе.) Мужа, которому нравится в конце дня возвращаться домой и видеть накрытый к ужину стол, газету возле своего прибора и что-то вкусное, булькающее в кастрюльке. (Вместо жены, которая в ответ на вопрос: «Что на ужин?» бросает на него отсутствующий взгляд и кидается к телефону заказывать пиццу.)

А теперь возьмем такую жену и такого мужа — и что же у нас получится? Мужа все время тянет к жене! Да он стал как тинейджер! Я спросила его, в чем дело, и он ответил: «Дорогая, в доме просто чудесно. И ты выглядишь чудесно, и кажешься такой счастливой, и так вкусно пахнешь, и…» Я не могу повторить, что он сказал дальше.

Итак, Вы своим веб-сайтом дали мне знания, силу и мудрость, чтобы сделать мой дом красивым. Я стала увереннее в себе и красивее, а еще здоровее, так как похудела и бросила курить. Кроме того, благодаря Флайледи снова разгорелись едва тлевшие угольки в очаге моего брака.

Да и дети мои тому способствуют. Прежде чем пожаловаться на меня в Службу защиты детей, выслушайте! У нас трое отпрысков, трех, семи и восьми лет, которых никакой силой не загнать вечером в постель. Раздраженная мамаша вопит до одиннадцати ночи, призывая их угомониться и отправиться в постель! Да от этого можно рехнуться. Так вот, когда я вырабатывала свои ежедневные Ритуалы, то включила туда и укладывание детей! Вместо того чтобы посмотреть на часы и воскликнуть: «Как, уже десять? Вам же завтра в школу! Немедленно в постель!», я придумала для них замечательную вещь. Дети принимают ванну в определенное время, а потом мама читает им полчаса перед сном. Они засыпают, даже не дослушав.

Теперь, когда их комнаты свободны от хлама, они перестали просыпаться по ночам, потому что им приснился плохой сон, — все спят как убитые. И я тоже сплю гораздо лучше в моей хорошенькой спальне. Теперь дети вовремя укладываются, спят спокойно всю ночь, а у нас с мужем появилась пара часов для себя. Мы расслабляемся, ведем беседы, смеемся, смотрим телепередачи для взрослых. А потом ложимся спать. Это чудесно. Он снова стал моим лучшим другом!