Так воспринимают себя, как правило, старшеклассники и студенты. В этом возрасте умение много и интересно говорить особенно привлекает сверстников и сверстниц. Молчаливые молодые люди производят тягостное впечатление, рядом с ними неловко.

Одна девушка, которая терпеть не могла молчаливых юношей, заявляла: «Они какие-то странные. Непонятно, что у них на уме. Может, среди них полно маньяков».

По сравнению с первенцами, которые кажутся угрюмыми и неприветливыми, их веселые, коммуникабельные, легкие на подъем младшие братья, конечно, выигрывают.

Когда Наталья Петровна наконец-то купила заветную квартиру, она сразу заявила маме: «Никого из родственников приглашать на новоселье не буду. Я знаю эту публику: напьются, будут песни горланить, а потом начнут ругаться и драться. Я всего этого в коммуналке насмотрелась достаточно. И отчима, горького пьяницу, видеть не хочу».

Без собственной квартиры наладить семейную жизнь не представлялось возможным. Наталья Петровна давно любила женатого мужчину, Алексея Ивановича. Чувства были взаимны, но «рай в шалаше», то есть в маленькой комнате в коммуналке, влюбленных не привлекал.

Когда Алексей Иванович, оставив жену и детей, пришел к любимой женщине, многие друзья и сослуживцы отвернулись от него. Наталья Петровна также не могла похвастаться большим кругом друзей. В юности она была очень застенчива, но затем, став хорошим специалистом, преодолела этот недостаток и превратилась в строгого, требовательного начальника. Работа была для нее превыше всего, и она отталкивала сотрудников, которые пытались с ней подружиться, так как подозревала их в желании стать любимчиками.

Вскоре после того, как любящие друг друга люди стали наконец жить вместе, у них родился единственный сын Иван.

Гости редко появлялись в их доме, и мальчик почти все время проводил с папой, который к тому времени вышел на пенсию (Наталья Петровна была гораздо моложе мужа, хотя к моменту рождения Вани ей было далеко за тридцать). Алексей Иванович был внимательным и заботливым отцом, он привил сыну любовь к чтению. Ваня не смог получить навыки общения со сверстниками. Из-за слабого здоровья он почти не ходил ни в ясли, ни в детский сад.

Потом наступило неизбежное. Муж заболел, и Наталье Петровне пришлось сочетать заботы о нем с трудной и ответственной работой. Маленького Ивана на лето отправляли к бабушке с дедушкой.

Здоровье Натальи Петровны не выдержало непосильной нагрузки, и ей пришлось выйти на пенсию по инвалидности. Приходилось экономить, считать каждую копейку. Отец, озабоченный своей болезнью, перестал уделять мальчику внимание. У Натальи Петровны, которая сама была нездорова, все время занимали бытовые дела и уход за больным мужем. Она никак не могла заставить сына выйти во двор и поиграть с детьми. Иван предпочитал лежать на диване с любимой книжкой.

Часто вся семья гуляла в парке. Родители обсуждали свои дела (к какому врачу надо пойти, где и что купить), а Ваня держался в сторонке и фантазировал, представляя себя героем прочитанных им книг или выдумывая что-то новое.

К моменту поступления в первый класс характер Вани уже вполне сложился – это был замкнутый, застенчивый мальчик, склонный к эскапизму (уходу в вымышленный мир). Нетрудно догадаться, что в школе ему пришлось несладко.

Родители часто недоумевают, не понимая, отчего их чадо такое стеснительное, и рассуждают примерно так:

Я в его годы был заводилой, носился по двору с ребятами, а его невозможно выгнать на улицу! Почему он такой странный? Ребенок симпатичный и неглупый, не хуже других.

В предыдущих главах я уже частично ответил на этот вопрос. Основы характера закладываются при рождении. Шизоидные личности более впечатлительны, чувствительны, и поэтому склонны к застенчивости. Немалое значение может иметь и Н-фактор, хотя большинство психологов убеждено, что застенчивость не передается по наследству. В раннем детстве (дошкольный период) характер формируется окончательно. В это время ребенок (особенно если он единственный в семье) общается в основном с родителями, и их влияние трудно переоценить. Если папа с мамой не слишком общительны, то шансы ребенка стать застенчивым сильно повышаются.

Наталья Петровна, мать застенчивого Вани, возмущенно говорила мне: «Мы с сыном были у детcкого психолога, и знаете, что он посоветовал? Рекомендовал, чтобы мы приглашали в гости друзей с детьми и сами почаще навещали их. А у нас просто нет такой возможности. Между прочим, в детстве мои родители не учили меня общаться. Своим умом до всего доходила, сама понимала, с кем надо дружить. И сдачи дать могла, если надо было. Что за ребенок у меня? У всех дети как дети, а у меня… урод какой-то. Хотя парень умный и учится хорошо, почти отличник».

Я поинтересовался у Натальи Петровны, как прошло ее детство. Оказалось, что каждое лето она проводила в пионерском лагере. Родители видели ее нечасто, девочка старалась побыстрее приготовить домашние задания и бежала играть с друзьями. До школы ей пришлось несколько лет жить в деревне у дальних родственников, где она сумела и отбиться от местных мальчишек-задир, и даже стать непременным участником всех игр. Наташу, которая предпочитала общество мальчиков, взрослые называли «ошибкой природы». Несомненно, она отличалась высоким Н-фактором.

Тогда я напомнил женщине, что жизнь Вани до школы была полностью противоположна. Он находился под постоянным присмотром отца и поэтому вырос «папенькиным сынком».

Ученые, утверждающие, что стеснительными рождаются, частично правы. Но верно и то, что застенчивости учатся (главным образом до поступления в школу) и основными условиями «успешного обучения» являются недостаток самостоятельности и отсутствие навыков общения.

Увидев Ваню, о котором я рассказывал в предыдущем разделе, я понял, что ему приходилось слышать от мамы слова, которыми она его охарактеризовала при разговоре со мной («урод какой-то»). Наталья Петровна – добрая, но эмоциональная женщина, она склонна выплескивать наружу накопившийся в ее душе негатив, не задумываясь о последствиях. По пришибленному виду мальчика было видно, что ярлык, которым наградила его мать, продолжает оказывать свое разрушительное действие.

Вы хотите воспитать неудачника? Нет ничего проще.

Всегда контролируйте поведение ребенка и лишайте его малейшей самостоятельности. Решайте, что, когда и где он должен делать (желательно определять время посещения туалета). Мойте ребенка и сажайте его на горшок, даже если он давно в состоянии сделать это сам. Не доверяйте малышу даже самых простых, повседневных дел под предлогом того, что он когда-то что-то испортил (разбил, сломал, забыл).

Постоянно напоминайте чаду о его ошибках и неудачах: «Ах, какой был прекрасный свитер, а ты его порвал! Никогда тебе этого не прощу!» Обязательно сомневайтесь в том, что он может в чем-то добиться успеха: «У тебя ничего не получится! Ты даже простых вещей сделать не можешь! Ты слишком труслив (несообразителен, несобран, ленив)».