Первая публикация патента датируется июнем 2009 года. Тогда в «создателях» фигурировали лишь три имени: Тодд М. Каррико, Кеннет Б. Хоскинс и Джеймс К. Стоун. Следующая версия с теми же создателями появляется в октябре 2013 года. В третьей версии, опубликованной в марте 2014 года, в списке создателей появляется имя Шона Рэда. А в августе 2017-го к ним присоединяется Джон Бадин, второй сооснователь Tinder. Пятая публикация алгоритма от августа 2018-го все еще содержит имена Шона Рэда и Джонатана Бадина. Стивен Кей, автор книги «Sell Your Ideas With or Without a Patent» («Продавай свои идеи с патентом или без него»), объясняет: «Когда вы получаете патент, вы должны оплачивать сбор за поддержание действительности патента. Если создатель больше не верит в свое детище, он перестает платить». В нашем случае Match.com несколько лет продлевает патент, внося в алгоритм небольшие изменения. Например, с 2014 года на схемах, постоянно мелькающих в документе, появляется название «Tinder».

Почему же чертов Tinder систематически отказывается отвечать на вопросы об алгоритме и в то же время оставляет патент, связанный с системой мэтчинга, в свободном доступе?

«Когда заявка на патент одобрена, она становится публичной, – рассказывает Дэвид Придэм, генеральный директор Dominion Harbor Group, американской адвокатской конторы, специализирующейся на интеллектуальной собственности. – Служба патентов считает, что, раз ваше изобретение было запатентовано, оно полезно для общества, а следовательно, общество должно иметь к нему доступ. И если кто-то хочет им пользоваться, он должен заключить с вами соглашение».

В январе 2017 года Tinder подает в суд на Bumble за копирование дизайна – той самой системы свайпов – и за нарушение соглашения о конфиденциальности, приводя именно этот патент в качестве доказательства. Bumble обратились в суд с заявлением о несостоятельности обвинений Match Group.

Патент – лазейка, дающая возможность покопаться во внутренностях Tinder. Лазейка, утвержденная двумя сооснователями приложения! Для меня это будто золотой слиток, который кто-то оставил на улице, где тот валялся годами. Неужели никому не пришло в голову изучить этот документ? Как такое возможно? Таина Бухер – исследователь Копенгагенского университета, специалист по алгоритмам в рекламе. Она написала статью, посвященную этому вопросу[53]. «Конфиденциальность алгоритмов столько раз подчеркивалась в медиа, что ученые оставили попытки исследовать их, – объясняет Бухер. – СМИ часто называют алгоритмы „секретными рецептами“. В итоге эта идея укоренилась в нашем сознании. Хотя, даже если вы не программист, изучение заявки на патент может дать вам критическое видение того, как работает программа».

Что можно узнать из такого патента, какие истины из него выудить? «Изучение патентов дает возможность узнать о деятельности компании и максимально приблизиться к ней, – говорит адвокат Дэвид Придэм. – Facebook и Google без устали изучают патенты друг друга». Однако компания может подать заявку и на патент, который никогда не станет продуктом. Специалист Стивен Кей уточняет: «В любом случае патенты показывают, в каком направлении движется компания, ее общий настрой, выдают суть планов на будущее».

Во всем документе редакторы патента пишут с осторожностью, что речь идет только о том, что «возможно» сделать. В документе говорится: «Замены и изменения [в функционировании системы мэтчинга] возможны, но без искажения духа и значимости утверждений, приведенных здесь».

Посмотрим, что из себя представляет «дух» Tinder.

На самых первых страницах я становлюсь свидетельницей рождения свайпа, схематично изображенного на примере из четырех маленьких фигур. О, свайп! Я почти забыла о тех временах, когда тебя не существовало, временах, когда ты еще не перекочевал во все приложения для знакомств, шопинга или чтения новостей. А появление на свет мэтча? Это гениально! Я своими глазами читаю о том, как зарождались изобретения, изменившие мою повседневную жизнь. Появляется желание прочитать все патенты – от патента на изобретение электричества до Facebook. Думаю, Ролан Барт был бы счастлив прочитать «Фрагменты любовной речи» в алгоритмической версии.

Авторы патента объясняют, почему необходимо выстроить «систему мэтчинга» на сайте знакомств, а не давать волю пользователям:

Многие думают, что управление сайтом знакомств – простое дело, которое заключается в сведении спроса с предложением. Однако есть статистические и эмпирические доказательства, показывающие, что успешный сайт знакомств требует куда больших усилий.

Успешный сайт знакомств требует куда больший усилий. Окей. Но каких именно? Во-первых, нужно ограничить «нежелательные коммуникации», которые также называют «надоедливыми запросами», чтобы «пользователи с наиболее привлекательными профилями» не перестали пользоваться приложением. «Пользователи с наиболее привлекательными профилями» – это, должно быть, женщины. Ведь, как мне объяснял Луи, отвечающий за связи с общественностью Tinder во Франции, дейтинг-приложениям, в том числе и Tinder, гораздо сложнее привлечь женщин, чем мужчин.

В одной из версий патента говорится, что после каждого лайка сервер подбирает для вас нового человека с похожим профилем.

Сервер может быть настроен так, чтобы считывать неявные сигналы ‹…› с помощью алгоритма по распознаванию лиц, который определяет этническую принадлежность, цвет волос, цвет глаз тех людей, которых уже лайкнул пользователь.

То есть я буду встречать больше голубоглазых парней в Tinder, потому что лайкнула Хаски?

Система также сканирует описания наших профилей:

Сервер может быть настроен так, чтобы искать в профилях пользователей ключевые слова, связанные с их деятельностью или интересами. Анализ ключевых слов может быть использован сервером, чтобы подобрать пару для пользователя.

Грубо говоря, если я напишу в Tinder, что «обожаю кошек», то буду видеть больше мужчин, которые упоминают кошек в своих профилях. Все эти данные сводятся вместе, чтобы выдать оценку совместимости вашего профиля с другим. Ну вот, Жюдит, вот почему тебя достали шутками про BlaBlaCar… Приложение просто предлагало тебе фанатов тачек! Мне смешно, но я вспоминаю, что уже задумывалась о том, что переписывалась в Tinder со слишком большим количеством любителей мотоциклов. Совпадение? Или просто действие алгоритмов?

Чем больше у Гарри и Салли совпадений по ключевым словам, тем больше шансов, что сервер покажет их профили друг другу.

Авторы патента дали своим гипотетическим пользователям имена знаковых персонажей. Здесь встречается супермен Кларк Кент или, как в примере выше, главные герои фильма «Когда Гарри встретил Салли»[54].

Поиск точек соприкосновения на этом не заканчивается. Том Жак, вице-президент по технологиям в Tinder, рассказал на конференции в Лас-Вегасе в декабре 2018 года, что приложение использует систему визуального распознавания Amazon, чтобы определить основные интересы пользователей[55]. Сотрудники Tinder поняли, что недостаточно анализировать тексты биографий, ведь многие их не заполняют. Тогда Tinder обзавелся Rekognition – искусственным интеллектом, созданным Amazon для каталогизации фотографий. Если вы на фото с гитарой, оп, вас определяют в категорию «творческих» людей. Лазаете по горам? Оп, вы «любитель отдыха на