Разновидность приема «после – значит вследствие» в связке с какой-нибудь пафосной бессмыслицей представляет собой еще один способ незаметно подменить объект. Изменение чего-либо наряду с чем-либо другим преподносят как перемены вследствие. Журнал Electrical World однажды предложил вниманию читателей составную диаграмму к редакционной статье под названием «Какое значение для Америки имеет электричество». Глядя на диаграмму, вы могли бы заключить, что по мере увеличения «электрической мощности на фабриках» росла и «средняя почасовая заработная плата». А «среднее число рабочих часов за неделю» сокращалось. Все три явления представляют собой долгосрочные тенденции, и нет никаких свидетельств, позволяющих утверждать, что любая из трех тенденций стала причиной любой другой.

А кроме того, полно и тех, кто сделал что-то первым. Почти каждый может заявить, что стал самым первым в чем-нибудь, если не слишком конкретизирует, в чем именно. Так, в конце 1952 г. две нью-йоркские газеты оспаривали друг у друга пальму первенства в рекламировании продовольственных товаров. И каждая была до известной степени права. В обоснование своих претензий газета World-Telegraph объясняла, что лидирует по рекламе с полным охватом, то есть помещает ее во всех своих выпусках, и что засчитывается только этот параметр и никакой другой. Ее соперник, газета Journal-American[32], настаивала, что принимать во внимание следует общее число строк в размещаемых рекламных объявлениях, а по этому показателю она, безусловно, держит первое место. Перед нами та самая уловка, применяемая в погоне за первенством в чем угодно, которая побуждает радиокомментатора в новостях о погоде именовать обычный летний денек не иначе, как «самым жарким вторым июня с 1949 г.».

Подмена объекта исследования затрудняет сопоставление расходов, когда вы размышляете, выгоднее ли вам взять ссуду для приобретения крупной вещи или совершить покупку в рассрочку. Когда вам называют ставку 6 %, она и воспринимается как 6 % – хотя в действительности все может обстоять совсем иначе.

Если вы берете в банке ссуду $100 под 6 % и в течение года выплачиваете ее каждый месяц равными долями, то за пользование деньгами вы платите около $3. А другая ссуда, которую могут охарактеризовать как $100 под $6, обойдется вам вдвое дороже. Таким способом в основном и формируются автомобильные кредиты. Очень хитроумно придумано.

Суть в том, что вы не пользуетесь этими заемными $100 в течение всего года. По прошествии шести месяцев вы уже выплатите половину этой суммы. Если с вас берут по $6 со $100, или 6 % от заемной суммы, то в реальности это обходится вам почти вдвое дороже, то есть порядка 12 %.

Но это еще цветочки по сравнению с той неприятностью, что постигла легкомысленных американцев, которые в 1952–1953 гг. польстились на программы оптового снабжения морожеными мясными продуктами. Когда им объясняли, во что это обойдется, то назывались цифры в пределах от 6 до 12 %. Эти цифры и воспринимались как процент, то есть со всей суммы покупок и в расчете на год. А оказалось, что это проценты с каждого потраченного на продукты доллара, и притом из расчета не за год, а за полгода. Получалось, что в течение полугода следовало регулярно платить по $12 с каждых $100, и в действительности это приравнивалось к банковскому проценту порядка 48 % за год. Немудрено, что множество клиентов не выдержали таких трат, отчего большинство программ прогорело.

Иногда, чтобы подменить объект интереса, практикуют семантический подход. Вот пример подобного со страниц журнала BusinessWeek:

Бухгалтеры пришли к выводу, что слово «излишки» выглядит отвратительно. Они предлагают исключить его из балансовых отчетов корпораций. Комитет по учетным процедурам Американского института бухгалтеров советует: «…используйте описательные термины, такие как “нераспределенная прибыль” или “удорожание основных средств”».

А вот еще один образец, но уже из газетной статьи, где сообщалось, что Standard Oil побила все рекорды по выручке и ее чистая прибыль достигла миллиона долларов в сутки.

Возможно, директора время от времени подумывают о дроблении акций, поскольку это может принести некоторые преимущества… если прибыль на акцию будет выглядеть не такой большой…

«Есть ли в этом смысл?» – такой вопрос почти всегда поставит на место много возомнившего о себе статистика, если все его маловразумительные построения основаны на недоказанном исходном допущении. Возможно, вам приходилось слышать о формуле удобочитаемости Рудольфа Флеша. Считается, что она позволяет измерить, насколько легок для прочтения изложенный прозой текст, при помощи таких простых и объективных параметров, как длина слов и предложений. Эта идея весьма привлекательна, как и прочие подобные ухищрения, придуманные для того, чтобы свести нечто трудноуловимое к цифрам и подменить суждения чистой арифметикой. Во всяком случае формула Флеша пришлась ко двору тем, кто дает работу авторам (например, издателям газет), пусть даже многие литераторы от нее не в восторге. Формула Флеша строится на допущении, что такие параметры, как длина слов, и определяют удобочитаемость текста. Это допущение, если уж вредничать по полной программе, пока еще только ожидает доказательств.

Некто по имени Роберт Дюфор взялся проверить формулу Флеша на некоторых литературных произведениях, которые оказались у него под рукой. Как свидетельствуют его вычисления, «Легенда о сонной лощине» Вашингтона Ирвинга[33]читается в полтора раза труднее, чем «Государство» Платона. А роман Синклера Льюиса[34]«Кэсс Тимберлейн» – труднее, чем эссе Жака Маритена[35]«О духовной ценности искусства». В общем, та же история.

Уже при первом взгляде многие статистические данные внушают подозрения в своей истинности. И все же публика принимает их, поскольку магия цифр на какое-то время заставляет умолкнуть здравый смысл. Леонард Энджел в своей статье для журнала Harper’s приводит несколько тому примеров из области медицины.

Примером служат подсчеты знаменитого уролога, согласно которым в США отмечается 8 миллионов случаев рака предстательной железы – этого было бы вполне достаточно, чтобы на каждого мужчину в возрасте наибольшей восприимчивости к этому заболеванию приходилось бы по 1,1 карциномы предстательной железы! Другой пример: видный невропатолог высчитал, что каждый двенадцатый американец страдает мигренями, а поскольку мигрени – причина трети случаев хронических головных болей, это должно было бы означать, что четверть из нас мучаются от изнурительных головных болей, чреватых потерей трудоспособности. А вот и еще одна цифра: 250 000. Ее часто приводят как количество случаев заболевания рассеянным склерозом. По счастью, как показывает уровень смертности, у нас в стране насчитывается не более 30 000–40 000 случаев этой болезни.