В графе «профессия» в его профиле значится: электросварщик. И я знаю, что в новом воспроизведении он тоже будет электросварщиком; это в лучшем случае. Такие, как он, никогда не вступают после паузы в Сообщество Сценаристов — что бы там ни болтали о свободе направления инвектора. Такие, как он, не совершают головокружительных карьерных прыжков. Никто их не совершает. Все держатся на одном уровне или падают. Как упала я. После того, кем была раньше, до паузы, превратившись в менеджера по «все будет в порядке».

— Все будет в порядке, — говорю я предпаузнику из-под своего панциря. — Мы можем гарантировать, что ваш проект будет передан адресату.

…Эф наконец отводит от меня взгляд. И наклоняется к принудительному, которого они привели. Говорит ему что-то на ухо. Тот кивает, как тряпичная кукла, которую чуть встряхнули. Он явно под транквитами— ном: сама покорность.

— …главное — чтобы адресату… Потому что идея, можно сказать, беспроигрышная… Всем будет интересно смотреть…

Принудительный медленно поднимается, Эф поддерживает его под руку.

— …А раз всем интересно, то и Живущему, получается, интересно… Я вам, девушка, в двух словах объясню, в чем суть….

И они идут в мою сторону. Эф и его старик-принудительный.

— …мое рабочее название — «Вечный Никто», но если Сообщество Сценаристов придумает что-то свое, я возражать не стану… я так назвал потому, что идея получается как бы в рамках того же проекта, что и «Вечный убийца»… То есть этот Зеро, вернее, Никто — он как бы не часть Живущего, у него нету инкода, и он стремится разрушить гармонию Живущего…

Эф и его принудительный встают за спиной моего клиента. Ждут своей очереди — хотя есть несколько свободных кабинок. Принудительный покачивается из стороны в сторону, его лицо безмятежно, глаза закрыты. Эф держит его под руку. Просто идиллия.

— …Об этом узнают в ПСП. И Никто, то есть Никого, уничтожают… Пока это все как бы по мотивам реальных событий… Ну, Зеро, вы понимаете… А дальше уже как бы начинается фантастический элемент… То есть выясняется, что этого Никто не так просто убить, и он на самом деле остался в живых, ну и как бы вынашивает планы мести… Никто скрывается в…

— Очень интересно, — говорю я. — Не сомневаюсь, что с вашим проектом все будет в порядке.

— Правда? — Лицо сварщика озаряется такой счастливой улыбкой, что я активизирую внешнюю камеру в режиме портретной съемки. Для рекламного стенда. «Наши клиенты довольны, потому что у них все будет в порядке».

— Безусловно, — говорю я. — Ваш проект будет передан в Сообщество Сценаристов сегодня же.

— Ну и там, по-вашему, все будет в пор…

— Мы отвечаем только за своевременную доставку. — Я отключаю портретную съемку.

Улыбка стекает с его лица, но этого не будет на стенде.

— Какие-нибудь еще поручения или это все?

— Это все. — Он смотрит на меня больными глазами.

Раньше я жалела таких, как он…

— Что ж, спасибо, что воспользовались нашей услугой. Все будет в порядке, до новых встреч, смерти нет.

— Смерти нет…

…Теперь не жалею. Он судорожно ищет, за что бы еще уцепиться. Чтобы не уходить в темноту даже на пять секунд. Чтобы быть там, где у всех всегда все в порядке.

— А вот… полотенца…

— Полотенце и банный халат вы получите на входе в душевую, которая располагается непосредственно в зоне Паузы. Вы можете воспользоваться дополнительным бонусом «Все будет в порядке» и выбрать цвет своего халата и полотенца прямо сейчас.

— Конечно! Конечно, я хочу выбрать сейчас! — Он прямо-таки трясется от облегчения. — Какие цвета у вас есть?

Порядочные менеджеры называют это «фокус с халатом». С тревожными клиентами он срабатывает в девяноста пяти случаях из ста. Удивительно, как трусы вроде моего сварщика хватаются за предложение выбрать расцветку… Ну да, иллюзия контроля над ситуацией; они не знают, что их ждет в зоне Паузы, но знают, что на них будет полосатый халат, — я представляю, как это работает, понимаю психологический механизм, но не перестаю удивляться. Однажды веер твоих возможностей схлопывается до возможности выбрать цвет ткани. Разве это не унизительно?

— Вашему вниманию предлагаются однотонные халаты социальных цветов — свободные, недоступные и инвизибл, кроме того, синие и черные халаты в оранжевую полоску, а также клетчатые халаты, выполненные в гамме «мне повезет».

— «Мне повезет»! — выбирает он.

Они все это выбирают.

— Смерти нет! — Сварщик отходит почти счастливый.

— Смерти нет. — Эф подводит к кабинке своего принудительного.

— Служба фестиваля «Все будет в порядке», — щебечу я.

эф: привет клео. а ты уверена, что все будет в порядке?

клео: чего ты от меня хочешь?!

Вслух я говорю:

— Обратите внимание: все наши услуги обсуждаются исключительно в первом слое, ведется видео— и аудиозапись. Чем я могу вам помочь?

эф: информацию

Вслух он говорит:

— Это мой друг, Матвей. Он хотел бы воспользоваться вашей услугой.

Эф называет мне инкод принудительного и слегка встряхивает его,

словно контейнер со спящим питомцем. Матвей медленно открывает глаза. Огромные зрачки во всю радужку — две круглые норы, ведущие во тьму черепной коробки. Транквитамины. В двойной или даже тройной дозе. Это существо вряд ли сейчас способно воспользоваться хоть какой-то услугой, кроме, собственно, паузы.

— Все будет в порядке, — сообщаю я в его черные пустые отверстия. — Чем мы можем помочь?

Я не жду никакого ответа, но Матвей каким-то чудом включается:

— Хочу передать сообщение.

— Замечательно. Это фотографии? Документы? Какой-то предмет?

— Сообщение.

— Если это просто сообщение, вы вполне можете передать его через социо самостоятельно. Прямо сейчас. — Меня не видно, но на всякий случай я улыбаюсь своей самой лучезарной улыбкой, открывая в третьем слое его личный профиль.

Принудительный молча жмурит пустые глаза. Он странный — слишком странный даже для человека под транквитаминами. И его профиль открывается слишком медленно…

клео: запрос в СТП: у меня под вис документ в 3 слое, в чем дело?

СТП_195: идет проверка…подождите, идет проверка…

СТП_195: доступ временно запрещен, ваша социо-активностъ ограничена или отсутствует

клео:???

СТП_195: через несколько секунд неполадки будут устранены, приносим свои извинения за неудобства…

— Голова не может, — задумчиво сообщает Матвей и прислоняет лицо к кабинке.