Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Сорваный голос,
Злая верста.
Белая Родина
Встала вдали.
Небо – голое
Без земли.
Грозы спелые
Встали – в ряд.
Смерть запела,
Сны горят.
И не будет больше дней -
Ночь без окон и дверей.
***
Раз, два.
Я забыл слова.
Раз, два, три.
Улетели дни.
Кто теперь – меня узнает?
Кто меня – найдёт?
Тает время,
Небо тает.
Песенка плывёт.
***
Первый лист упал.
Осень – на пороге.
Мне уже давно
Снился этот день.
В небе – гомон туч;
Отцвели дороги.
Вся земная жизнь
Тянется под ноги.
В самый горький час
Я один, как тень.
Мне уже давно снился этот день.
***
На земле затоптанной
Тлеют времена.
За грозою огненной -
Дни и имена.
Черною разлукою
Разорился день.
За отпетой смутою -
Тенево да тлень.
Ночь за ночью – пуще тьма,
Яростнее мрак.
Беспросветная зима,
Ледяной овраг.
Ой, метелица моя,
Не горюй, не плачь -
Не меня ли, не меня
Понесёшь ты вскачь?
Над иссохшею рекой,
Над пустой землёй -
Над нехоженой верстой,
Чёрною зарёй?
Ой, дорожка вникуда,
Вечный приговор -
Непрощеные года,
Незабытый взор.
Ничего и никого
Ночью без меня.
Не прядёт веретено,
Отцвела земля.
***
СОН ПОСЛЕ ГОРЯ
Старец умер поутру,
Встал с гостями на пиру -
Не пугайся – я на воле,
Я теперь – в родимом поле.
Ты не жди меня вдали,
Ты на праздник к нам иди -
Пей вино из белой чаши,
Вперемежку с кровью нашей.
Ни начала, ни конца
У царевина крыльца -
Подходи, народ, на радость -
Стару – ночь, младенцу – сладость.
Ты греми, греми, хрусталь,
Коли сон не перестал -
Уведи его далече,
За полянку да за речку…
И меняя боль на смех,
Он идет сквозь белый снег -
За зовущим за народом,
За звездой, за сном, за гробом.
***
Листья
На беду они опали
Листья осени седой -
И, вдохнув предсмертной гари,
Возвратились все – домой.
Где поля не спят под снегом
И глядят из-под бела
Где разбиться им побегом -
Жизнь и листья родила.
Листья, листья! Ветра струны,
Что легли вы на убой?
И не вы ли накануне
Жили долей молодой?
И тоскуют ветви ваши,
Ваша родина – нага!
Никого у ней на страже
От последнего врага!
Мнится мне, непонапрасну
Вы легли в земле родной -
Безнадежный, рдяный, красный
Жжёт закат перед бедой.
***
Некому тебя отпеть,
Не с кем тебе проститься.
На выкошеную степь
Слепая слетает птица.
Чужое веретено
Судьбу твою разметало.
Изодранное крыло
Легло в тишину тумана.
Ни небо тебя, ни земля
На пир свой – не позвали.
Чужая горит заря,
Молчат чёрные дали.
И не с кем тебе проститься,
И некому сказать:
«Отройте меня! Я – птица,
А птица – должна летать!
Отцвели надо мной – травы,
Ложится на землю – снег.
Времена – рукою беспалой
Украли мой белый свет.»
***
Открывай – я пришел не к тебе,
Я всю жизнь ее не найду.
Посижу во чужой во избе,
Погляжу из окна на беду.
Стол без пира – что птица без крыл,
Тронешь горе – польётся рекой.
Мир тебе, моя горькая быль -
Зацвела ты над черной землёй.
***
Покидаю себя, догораю.
Мой ковчег – набит до краю,
Золотого, заветного сна
Обещала мне та сторона.
Ночи чёрные, ночи страшные
Поплелись за мной по пути.
Это бьются цари вчерашние
У свободы своей взаперти.
Тяжело над своею могилою
Тьмой несбывшеюся дышать.
Распрощусь я с своею милою,
Погляжу на отпетую гладь.
Обнимусь я с пожаром с краденым,
Дверью запертою убегу.
Ой вы, белые, белые скатерти -
Что взлетели вы на ветру?
***
Забыл я лицо твоё,
Имя твоё – забыл.
Мне рай мой – вернуть не дано.
Твой царь – самозванец.
Смотри: он в плену у судьбы.
Лелеет орел твой – раненое крыло.
Свершился полёт.
Позади – нехоженый путь.
Небо – брошено; на земле – мор да горе.
Я забыл языки.
Меня смерти – уже не вернуть.
Сам себя я украл у неволи.
***
ЗА СОБОЮ
Вдохновение, гениальность, пророческий дар – в тайне от себя человечество всегда искало собственного конца; неизвестность – вот, что манило его.
История идет к концу истории; картина мира пишется красками апокалипсиса.
Раз так, что есть наше искусство – венец веков или еще одна дорога? Не должны ли мы уцепиться за край её с одною лишь мыслью – спасения?
Сотни страниц говорят нам: мы в ловушке; тысячи лет восклицают о вечной тщете… Но стоит ли гибнуть в темнице – не пытаясь спастись? Стоит ли впринципе жить, не заглянув за край, ответьте мне? – или скажете вы, друзья, что смысл был, есть и будет, что истину открыли до нас? Но раскройте же глаза свои, милые люди – разверните зрачки свои внутрь, туда, где только вы – и правда только здесь…
Тени, тени вьются по земле; герои зовут нас на последний бой – затем, чтобы мы сами стали героями!
Эней, Одиссей, Фауст и Гамлет – сонм спасенных встречает нас на том берегу! Троя ли, Елена, священная ли месть – того ли ради сражались они, эти рыцари неизвестности, с целым миром?
За себя боролись они – себя отвоевывали они у судьбы, к себе они возвращались! Себя завоевывают – только путь свободы выводит на свет.
В искусстве нет никакого смысла – как и во всем остальном – до тех пор, пока человек остаётся собой; пока мир еще существует… Искусство – не предел; это еще одна дорога. Весь мир – это сцена человеческой трагедии; и герой её – автор.
Последний акт – это всегда возвращение. Так вспомните ли вы дорогу домой, истомившиеся на чужбине?
Узнаете ли вы себя, встав в полный рост?
***
В обложке издания использована моя картина «Яблоня в цвету», 2019.