Решила отдохнуть от кухни и заказать еду на дом. Не судьба. Позвонила в пиццерию «Домино», но у них некому было доставить заказ. Сказали, что с одним из посыльных произошел несчастный случай. Он упал, сбил с ног другого посыльного, тот следующего и так далее…

18-е, вторник

Родительское собрание у Стивена-младшего. Как приятно было снова увидеть его учительницу, мисс Вулли, после ее долгого отсутствия. Она и впрямь выглядит много лучше. И тик ей почти удалось унять. Мисс Вулли страшно довольна успехами Стивена в этом году — или, по крайней мере, за последние две недели, что она его учит. Впрочем, она заметила, что у него кое-какие трудности с английским, но с этим ничего не поделаешь: в отца пошел. Она также сказала, что у него небольшие проблемы с математикой. И с географией. И с историей. И с естествознанием. Но у него выходит твердая тройка по металлообработке и домашнему насилию,[6]и ему раньше всех поставили СДВГ,[7]чем я ужасно горжусь. Беседа с учительницей протекала плавно — совсем не так, как плавает Стивен-мл., барахтаясь на одном месте, — пока мисс Вулли не заметила, что учеба моего сына и поведение в целом могли бы улучшиться, если его перевести на более сбалансированную диету. Боюсь, что было дальше, я помню плохо.

19-е, среда

Опять повидалась с мисс Вулли. Палата у нее просто замечательная — симпатичные обои. Не знаю, что на меня нашло. Принесла ей целую коробку моих фирменных пирожных «брауни» (с лимонным кетчупом вместо шоколада), чтобы ее подбодрить.

20-е, четверг

Пришлось купить еще одну коробку бумажных платков для Хью-младшего. Сама виновата. В прошлый раз, когда я мыла пол в его комнате, случайно обронила 50 пенсов. И он вообразил, что к нему приходила спермовая фея. Этот мальчишка меня разорит.

21-е, пятница

Я уже полгода твержу Стивену, чтобы он починил очки. Если бы он, как перелетная птица, не умел находить дорогу домой, следуя инстинкту, он бы в жизни не добрался до караоке в «Красном льве», где каким-то образом умудрился занять первое место. Видно, публике нравится, когда он поет, переиначивая слова, «У меня под кожей ты со своей рожей» и «Телки над радугой».[8]

22-е, суббота

Какой прекрасный день! Мы так долго этого ждали, и наконец сегодня утром торговый центр «Шангри-Ла» открылся. Находится он в промышленном районе, сразу за кольцевой дорогой. Пришлось поплутать, прежде чем мы нашли его, потому что спутниковая навигация в нашем фургоне снова не работает (на прошлой неделе Стивен кормил ее соусом карри, возвращаясь с собачьих бегов). Если бы не полицейский браслет на лодыжке Стивена-младшего, мы бы так и не доехали куда надо. И все же стоило потратить три с половиной часа на дорогу. Зрелище было потрясающим — с чревовещателем и мясной нарезкой. Все местные газеты слетелись туда, а официально открыла центр Кристалл Брейтуэйт из седьмой серии «Большого брата», перерезав гигантскую кредитную карту пополам. Жаль, что Стивену пришлось торчать на стоянке, пока она не закончит, — согласно ограничительному судебному предписанию. Смешно, но какой-то прохожий спросил меня, а почему Стивен не ведет церемонию. Надо же сморозить такую глупость. Где это видано, чтобы мойщик окон открывал торговый центр! Да Стивен почти каждый вечер с трудом открывает дверь собственного дома.

После торжественной церемонии мы бродили по центру. Дух захватывало: центр сверкал белизной, словно огромная операционная. И почти не видно было ни граффити, ни блевотины. Там есть все магазины, какие хочешь, — все под одной крышей. Хотя самой крыши пока нет, вроде бы ее закончат в апреле.

Мы заскочили в «Свою марку», потом в «Тату без границ» и «Все по 90 пенсов», а затем устремились в продуктовый отдел. Вот где истинное разнообразие! Все главные марки фаст-фуда — «Фабрика тостов», «Фарш — ого!» и «Сандвич! Сандвич! Сандвич!». В итоге мы остановились на ведерке чеддера от фирмы «Улыбка Луизы». Конечно, этот сыр с моими кулинарными шедеврами не сравнить, но он явно пришелся очень к месту.

Словом, день выдался просто волшебный. Нам так редко удается выбраться куда-нибудь всей семьей, если учесть, что Стивену запретили появляться в боулинге, городском бассейне и во Франции.

23-е, воскресенье

Какая досада. Только собралась посмотреть передачу «Кью-Ай», про которую говорила миссис Нортон, как Стивен нечаянно угодил ногой в экран телевизора. И это уже третий раз за месяц. Слава богу, у его приятеля, «относительно честного» Эла, этого добра, то есть «ящиков», всегда навалом.

24-е, понедельник

Сегодня Стивен заработал рекордную сумму за помывку окон. Прохожие бросали монетки в его ведро, принимая Стивена за живую скульптуру. Что уж скрывать, мой муж — ужасный лентяй. Он теперь даже свои журналы для взрослых не читает, но слушает на диске. Особенно ему нравится раздел «Жены слушателей».

Вечером звонила моя мать. На следующей неделе она уезжает в Фуэнджиролу со своим чистильщиком бассейна, спрашивала совета насчет эпиляции по линии бикини. Она хочет купить бразильское бикини — в ее-то возрасте! Напомнила ей, что у женщины должна быть тайна, и не одна.

25-е, вторник

Утром звонила миссис Нортон. Вчера она сидела за компьютером — опять отказывала литовским невестам от имени Грэма — и обнаружила нечто под названием «Твиттер». И там есть Стивен. Много Стивена. А я-то думала, что все это время он проигрывал деньги, отложенные нами на отпуск, «Техасской хватке». Какая-то социальная сеть — очередное ребячество, конечно. Надо заглянуть в его ноутбук. И о чем только полуграмотный мойщик окон может писать?

Рехнуться можно! Посмотрела, о чем Стивен пишет в этом своем «Твиттере». Опера такая-то, концерт такой-то. Ну и воображение! И где он только всего этого понахватался, ума не приложу. По его словам, вчерашний вечер он провел в Альберт-Холле, наслаждаясь блестящей постановкой «Гибели богов» из цикла «Кольцо Нибелунга», однако мне доподлинно известно, что он сидел в «Голове короля». Стивен никогда не пропускает раздачу «бакарди» за полцены и «Вечер свиных прижарок». Должна сказать, все это меня очень беспокоит. Выходит, я не знаю, с кем живу. Наверное, нам надо почаще делать что-нибудь вместе. Кроме той возни с ароматизированной смазкой для… хм… бананов.