Никто ведет Петера домой кратчайшим путем. Дом Петера – это небольшая грязноватая, обветшалая лавка подержанных товаров с пакетировочным прессом, в которой он не только работает, но и живет. Он унаследовал лавку два года тому назад от своего деда и с тех пор получает от нее едва ли что-то, кроме арендной платы. Когда до дома осталось всего лишь 819,2 метра, Никто неожиданно говорит:

– Петер, осторожно. На ближайшем перекрестке стоят четыре парня, у которых в картотеке судимостей значатся насильственные преступления. Я рекомендую вам пойти в обход.

– Может быть, эти четверо всего лишь соорудили небольшой прилавок и продают лимонад собственного изготовления, – говорит Петер.

– В это мало верится, – отвечает Никто. – Вероятность этого составляет…

– Ну, хорошо, – соглашается Петер, – веди меня обходным путем.

Ровно в тот самый момент, когда Петер подходит к дому, появляется дрон-курьер компании The Shop. Случайностям такого рода Петер уже давно не удивляется. Это не случайности. Случайностей вообще не бывает.

– Петер Безработный, – приветливо говорит дрон, – я прибыл от The Shop, самой популярной в мире торгово-посылочной фирмы, и у меня для вас приятный сюрприз.

Петер, что-то невнятно бормоча, берет коробку у дрона. Он ничего не заказывал. С тех пор как существует «Один поцелуй», в этом больше нет необходимости. «Один поцелуй» – это сервисная служба компании The Shop премиум-класса и любимый проект легендарного основателя фирмы Генрика Инженера. Тот, кто обратится в «Один поцелуй», запечатлев всего лишь один поцелуй на своем айпаде качества, впредь будет получать все товары, которые он осознанно или подсознательно хочет иметь, не заказывая их.

Система производит расчет индивидуально для каждого клиента, исходя из его пожеланий и сроков доставки. Уже первый слоган The Shop гласил: «Мы знаем, что ты хочешь». С тех пор ни от кого не поступало никаких нареканий.

– Откройте же коробку, – предлагает дрон. – Мне всегда доставляет большое удовольствие видеть, как радуются мои клиенты. Если вы хотите, я могу сразу поместить видео с распаковкой товара на вашей персональной странице для всеобщего обозрения.

– Не беспокойся, – говорит Петер.

– О, никакого беспокойства, – отвечает дрон. – Я все равно всегда все снимаю на видео.

Петер вскрывает коробку. В ней лежит суперновый айпад качества. Последняя квартальная модель. Петеру и в голову не приходило, что он хочет новый айпад качества. Тем не менее у него была модель, появившаяся в прошлом квартале. Должно быть, это было его подсознательным желанием. Не проявляя особых эмоций, он достает айпад качества из коробки. Новое поколение существенно тяжелее прежнего. Старые модели довольно часто сдувает ветром. Петер вспоминает о видео с распаковкой, заставляет себя улыбнуться и поднимает перед камерой большой палец. Если бы кто-то из друзей Петера увидел это видео, он наверняка разглядел бы в его выражении лица явное смущение. Но друзья Петера не интересуются видео, сделанным при распаковке. Ни одного разумного человека не может заинтересовать видео распаковки товара. Петер оставляет поцелуй на своем новом айпаде качества. Никто дружески приветствует его, и Петер сразу получает доступ ко всем своим данным. Он сжимает свой старый айпад качества, раздавливает его и бросает в не случайно оказавшееся рядом мусорное ведро. Мусорное ведро благодарит его, переходит улицу и подходит к маленькой полной девочке, которая как раз разворачивает шоколадный батончик. Три самоуправляемые машины притормаживают, чтобы пропустить мусорное ведро. Петер рассеянно смотрит ему вслед.

Сенсорный экран дрона-курьера загорается.

– Пожалуйста, дайте мне оценку, – говорит он.

Петер вздыхает. Он дает дрону 10 звезд, потому что знает, что оценка менее десяти звезд неизбежно повлечет за собой клиентский опрос, в котором он должен будет объяснить, почему он не полностью удовлетворен. Дрон счастливо загудел. Похоже, он рад такой оценке.

– Каждый день – добрый поступок, – пробормотал Петер.

– Ах, скажите, – спрашивает дрон, – может быть, вы могли бы взять еще две коробочки для ваших соседей?

– Некоторые вещи не изменятся никогда.

У Мартина приколот бейджик. На нем написано: «Мартин Член Наблюдательного совета – Президент фонда – Консультант Управления делами президента – Управляющий». Обычно он использует только последнюю часть фамилии, но для экскурсий ему не хочется отказываться от впечатляющей, откровенно аристократической длины своего полного имени. Он гордится успехами своего отца. Чувство, которое, к сожалению, не основывается на взаимности. На самом деле Мартин, еще будучи маленьким ребенком, так часто слышал от своего отца, что он глуп, что мальчик на протяжении многих лет верил в это, не подвергая данное утверждение сомнению. Лишь в девятнадцать лет ему в голову пришла лукавая мысль о том, что все сказанное ему отцом необязательно является истиной. С тех пор он считает себя очень умным. Но, к своему несчастью, Мартин, к сожалению, действительно не самый толковый человек, и если его отцу можно было вполне справедливо предъявить многочисленные упреки, то его обвинение сына в неспособности разумно мыслить было вполне объективным. Мартин нашел оптимальное решение соответственно своим ограниченным возможностям: он стал политиком. Вполне популярный выбор. В определенном смысле парламент сегодня то же самое, чем раньше являлся монастырь: то место, отправив в которое своих детей высшие круги могут избавиться от надоевших отпрысков. И Мартин с этим справился, пробившись в Парламент качества, пусть даже всего лишь на его задворки. Уже восемь лет он, главным образом, занимается тем, что проводит экскурсии по зданию парламента для избранных учеников, так называемых «подростков качества». Мартин всегда выбирает группы, состоящие исключительно из девочек, и сегодня он вытянул счастливый билет. Ученицы были из Академии гидов-переводчиков.

– Как вы наверняка знаете, – обращается он к двенадцати девочкам шестнадцатилетнего возраста, – в Стране Качества существуют две крупные партии – Альянс качества и, конечно, Партия прогресса. Раньше у партий были другие названия, но они все их поменяли, чтобы соответствовать новой прогрессивной национальной идентичности.