ваше тело и ваша душа. Просто они живут в другом мире. Можно снять фильм про то, как мы ходим по улицам современного города, а можно рассказать о том, как мы полетели на Сатурн, где нет гравитации и живут другие существа, но все равно на Сатурне окажемся мы с вами, не кто-то другой. Интернет – это другая реальность, но в ней все равно живем мы, а не какие-то гоблины. Мы там страдаем, и страдания наши совсем не виртуальные. Когда нам пишут обидные комментарии – мы переживаем это совсем не виртуально.

Но вернемся к началу разговора – за несколько лет, которые прошли с момента открытия вами скринлайфа, откуда и куда, как вам кажется, вы пришли? И что удалось сделать по пути?

Мы совершенно точно еще никуда не пришли. У нас по-прежнему есть азарт первооткрывателей, и мы активно заняты тем, что зазываем молодых авторов осваивать вместе с нами эти новые территории. Мы заняты тем, что собираем команду людей с горящими глазами. Нам вообще-то очень повезло – успехи наших первых экспериментов, «Убрать из друзей» и «Поиска», сразу же убедили многих скептиков. А тех, кого не убедил зрительский интерес и кассовые сборы, убедила пандемия. Она сняла многие вопросы. Например, почему в фильме «Убрать из друзей» герои не закроют компьютеры и не пойдут встречаться в баре? Сегодня такой вопрос никому не придет в голову. За какой-то год общение по видеосвязи стало нормой для всего человечества. Мы привыкаем жить по-другому. А куда это все идет? Я думаю, что в ближайшие три года количество скринлайф-контента должно стать пропорциональным количеству времени, которое мы проводим в цифровом мире. Сегодня это как минимум 50 %, значит, и 50 % всего контента – фильмов, сериалов, игр – должно быть про наше цифровое бытие. Пока кажется, что до этой цифры нам еще очень далеко, но я уверен, что в ближайшие три года нас ждет мощный количественный скачок, и, соответственно, количество людей, занимающихся скринлайфом, вырастет в десятки тысяч раз. Через три года, когда вы решите посмотреть новый фильм, половина фильмов будет снята на языке скринлайфа либо с использованием его элементов. Кстати, этот вопрос мы поднимаем довольно часто, в том числе и в этой книге: можно ли снимать кино, пользуясь и скринлайфом, и языком традиционного кино? Я думаю, что это делать, безусловно, можно и нужно. Просто я сознательно радикализирую повестку и говорю о том, что нужно делать фильмы только с помощью скринлайфа – просто для того, чтобы стимулировать развитие этого языка. Но, конечно же, есть возможность смешивать, хотя это очень и очень трудно. В традиционном фильме, снятом от лица условного наблюдателя, ты должен поверить, что герои не видят камеры, которая их снимает. Когда мы смотрим кино, мы настраиваемся на эту условность, принимаем эти правила игры. Но если мы даем в стык скринлайф-эпизод, то условность традиционного языка начинает нам мешать. Переход от одного языка к другому очень болезненный – ведь это переход из одной условности в другую.

Цифровой мир меняется с очень большой скоростью – появляются ли у скринлайфа новые инструменты, которые открывали бы новые возможности сторителлинга в том числе?

Появляются, но, опять же, не с такой скоростью, с какой хотелось бы. На заре 2016 года мы сделали продукт, который называется Catch-up. Обычно, чтобы записать жизнь экрана, нужно включить рекордер и ждать, когда произойдет событие. А Catch-up по умолчанию сохраняет последние 10 минут жизни твоего экрана – то есть ты можешь записать событие после того, как оно произошло. Это такой видеорегистратор, только для твоего компьютера или телефона. Этот инструмент очень важен для документалистов, потому что можно просто жить и, когда что-то интересное произошло, нажать на кнопку «стоп», и твой материал будет сохранен. Еще мне бы очень хотелось, чтобы можно было записывать экран в виде программного кода и потом манипулировать его отдельными элементами. В кино это, к сожалению, невозможно, потому что в кино мы имеем дело с реальностью, которая не сгенерирована компьютером, поэтому ее тяжело расчленить на элементы. А экран всегда сгенерирован твоим процессором и видеокартой, поэтому теоретически его можно запоминать в виде кода и дальше манипулировать элементами так, как тебе хочется. Сейчас есть разные программы, которые позволяют представлять элементы экрана в виде кода, но универсального технологического решения, которое можно было бы упаковать в готовый продукт и раздать его всем, у нас пока еще нет. Наконец, я думаю, что нужно подключать к процессу съемок фильма искусственный интеллект, поскольку в цифровом мире гораздо легче научить машину снимать фильмы. Реалистичное изображение, созданное машиной в обычном кино, – это большая проблема. А в скринлайфе это очевидно и просто: ты никогда не отличишь историю, рассказанную искусственным интеллектом, от истории, рассказанной режиссером. То есть я могу легко представить себе программу, которая генерирует скринлайф-фильмы, изучив все скринлайф-фильмы, созданные до этого.

То есть, условно говоря, будущее скринлайфа – это когда «Оскар» за лучший фильм получит искусственный интеллект?

Да-да, это абсолютно реальная перспектива.

…за «Космическую одиссею», снятую с точки зрения HAL'а.

Возможно. А может быть, и нет. На самом деле мы не знаем, какой это может быть фильм. Вернее, я понимаю, что их может быть бесчисленное количество, а вот какому достанется «Оскар» – не могу сказать. И будет ли «Оскар» определяться при помощи голосования людей? Или, может быть, членами скринлайф-академии будут критики-боты, которые посмотрели очень много скринлайф-фильмов и у них выработались свои эстетические предпочтения? Но я вам больше скажу. Самая интересная перспектива – то, что зрителями будут боты.

Вам уже приносили сценарий, где герои в какой-то момент понимают, что они – боты?

Да, конечно, приносили. Их было даже несколько: одна история была про девушку, которая общается с ботом, а потом выясняется, что она и сама бот. Это все, конечно, интересно. Но я сейчас немного про другое. Как мне кажется, самое провокационное предположение – то, что в скором времени нашими зрителями будут боты. Авторы будут создавать произведения для ботов, чтобы они становились не только умнее, но и добрее, гуманнее, чтобы они могли с нами вместе сосуществовать в цифровой реальности. Мне кажется, это перспектива ближайших пяти лет. То есть через пять лет я, Тимур Бекмамбетов, буду снимать фильмы для искусственного интеллекта. Их будут смотреть боты Telegram, чтобы модерировать контент, созданный другими ботами, и отключать их, если, например, бот RRX-280 создал что-то непотребное. Потому что люди, конечно, проконтролировать ботов уже не смогут, и будут боты-полицейские, которые будут контролировать ботов, создающих контент. А чтобы появились боты-полицейские, нужно будет их научить,