Но порядок вещей таков, что из практически любого ощущения со временем уходят тот самый эмоциональный всплеск и удовольствие – остается лишь составляющая зависимости.

Естественно, на эту удочку попался и я.

Все начиналось с моментов, когда я открывал Tinder каждый вечер, охотно знакомился с новыми девушками и испытывал реальную и ощутимую заинтересованность. Я бегал на свидания каждый вечер после работы (и, конечно же, напивался почти каждый раз). Мне искренне нравились другие люди – было вполне интересно узнавать что-то новое, общаться, заводить новые связи любого рода и так далее.

Временами мне вообще будто бы сносило крышу, и я успевал переспать с несколькими знакомыми девушками в течении двух-трех дней. Был период, когда я влюблялся каждый месяц и в итоге неизбежно разочаровывался в конце (видимо, и от этого чувства у меня зависимость).

А потом был долгий период скуки. Я больше не испытывал тех волшебных ощущений от новых знакомств – все казалось серым и рутинным, но тем не менее, ощущая эту жгучую пустоту внутри, я продолжал. Но с каждым разом все становилось слишком предсказуемым и неинтересным.

Как будто я оказался в черно-белом фильме про наркоманов – не мог остановиться, хотя и пытался. Нет, может быть, я немного преувеличиваю, это не захватывало мою жизнь настолько, насколько теоретически могут захватить наркотики. В конце концов, помимо этого, я параллельно углублялся и в другие зависимости.

Но я будто прошел некий завершенный цикл чувств – от восторга до полного безразличия. В итоге я и пришел к этому состоянию рефлексии, когда только более-менее честное описание прожитого поможет окончательно вырваться из этого порочного круга.

И кажется, у меня начало получаться.

Видимо, та самая «зависимость» и оказалась изначальной причиной появления этого набора сомнительных текстов. К такому выводу я пришел ближе к концу работы над книгой. Честно говоря, не ожидал такого эффекта.

Если честно, я никогда не понимал праздников, кроме дня рождения и Нового года. День рождения для каждого человека – это что-то личное, Новый год – это семейный праздник. Все. Остальное – это какая-то государственная муть, я всю жизнь чувствовал внутренний дискомфорт в эти дни.

Мне плевать, поздравят ли меня с очередным праздником, меня даже никак не задевает, если люди забывают про мой день рождения. Я чувствую неловкость, когда кто-то поздравляет меня с 23 февраля, например. 8 марта для меня такой же обычный день, как и все остальные, – я не могу заставить себя начать говорить и писать девушкам, какие они красивые и замечательные и как много всего я им желаю в этот прекрасный весенний день. Это же удивительная чушь – все, кого я действительно ценю, знают об этом и без специальных государственных дней.

Сегодня я получил «последнее» сообщение от Natha: «Спасибо за лучшее поздравление, а точнее, его отсутствие».

Она серьезно? Неужели это настолько важно? Я никогда не поздравлял девушек с этим праздником. Если только с иронией.

Это не подростковый дух противоречия во мне, призванный искоренить совковые традиции. Обычно это просто не приходит мне в голову.

Зато я теперь знаю, что она ждала сообщения от меня и воспользовалась случаем упрекнуть меня в чем-то, как он только появился. В конце концов мы друг для друга никто. Виделись всего лишь трижды – два раза напивались и несколько раз целовали друг друга. В какой-то момент было ощущение, что она мне нравится, что я хочу ее. Но сейчас оно совершенно испарилось.

Да, я не поздравил ее. Возможно, это и неправильно с моей стороны, но искренне считаю, что проявлял к ней свою симпатию и заботу.

Получается, это все для нее не имело значения, и она выбрала сосредоточить свое внимание на отсутствии формальности? Что же, пусть так. Я рад, что эти сигналы от нее пришли на раннем этапе.

Вообще, чем старше и опытнее становишься, тем больше убеждаешься в том, что дьявол кроется в деталях.

А на самом деле мне просто стало обидно – это был первый человек за последние пару месяцев, к кому я действительно отнесся хорошо и искренне. Но формальности важнее чувств. Пусть все умрет, я не хочу продолжения.

Странное ощущение – в больших городах люди обычно стараются дольше пожить «для себя», попробовать больше интересного, приобрести как можно больше опыта до того, как свяжут себя постоянными отношениями или хуже того – женятся или выйдут замуж.

Возможно, у меня какая-то неправильная выборка, но мое основное окружение – это люди примерно моего возраста или чуть старше, которые на самом деле не хотят заводить семьи и детей. Наша жизнь проходит примерно следующими мотивами: мы много пьем, постоянно меняем партнеров, думаем о том, куда бы еще съездить, чтобы это было максимально необычно.

«Ты знаешь, я все еще не могу понять, хочу ли заводить детей когда-нибудь», – говорит мне моя новая спутница. Я вхожу в образ и долго вещаю о том, что в природе у животных нет такого вопроса – они просто размножаются, не думая о том, хотят ли они потомства или нет. Долбаные выдры в лесу действуют инстинктивно, уточка не думает о том, будет ли она сносить сегодня яичко или у нее плохое настроение и лучше подождать еще недельку. Не размножаются только тигры в клетках и зоопарках. Я думаю, что и Санкт-Петербург, и Москва, да и вообще все города, где люди точно так же живут непонятно зачем, – это своего рода большие клетки. Мы оторваны от природы и от нашего естественного смысла существования, мы больше не подчиняемся этому глобальному замыслу – наша задача просто пожить и умереть, попутно придумывая себе очередные вымышленные психиатрические диагнозы и пытаясь выжать еще немного эмоций из своего очередного партнера в этом году.

Кажется, ей нравится моя мысль и харизма, а где-то чуть глубже я понимаю, что, вероятно, мы и есть конечный этап эволюции – миллионы лет прошли впустую. Иди к черту, природа! Мы теперь живем в мегаполисе и десятками лет размышляем о том, чего бы мы хотели на самом деле, пока наши тела теряют свой облик, а ум и образ мыслей зацикливаются на сформировавшихся в молодости сценариях.