Пабло Пикассо. Портрет Сильветт Давид. 1954. Бременская картинная галерея, Бремен

Франсуаза ушла от Пикассо не просто так. Появился мужчина, который признался ей в любви и уговаривал построить с ним семейное счастье. Это помогло решиться на расставание с Пабло, хотя дальнейшая совместная жизнь с ее спасителем не сложилась. Но в 1955 году она все же вышла замуж за друга юности художника Люка Симона. И в этом же году ушла из жизни официальная жена Пикассо Ольга (ур. Хохлова). Теперь, несмотря на возраст, а может быть, и благодаря ему, 74-летний Пабло становится одним из самых завидных женихов Франции.

– Возможно, вы могли бы развестись с Люком Симоном и выйти замуж за Пикассо? – раздался через пять лет звонок в квартире Жило, – так было бы проще всего урегулировать вопросы в отношении детей. Потом вы сможете развестись, но дети хотя бы обретут законные права[80].

Это был мэтр Баке де Сариак, адвокат Пикассо. Дело в том, что во Франции в 1955 году еще не приняли закон, позволяющий признавать отцовство вне брака. Поэтому Франсуаза пыталась как-то через адвокатов решить вопрос о получении детьми хотя бы фамилии отца.

Такому предложению она, конечно, была крайне удивлена и даже сначала не восприняла его всерьез, но потом задумалась. Тем более что дети тоже стали ее уговаривать сделать это. Ее жизнь шла размеренно. В течение светового дня она писала картины в родительском доме, а вечера проводила с Люком и детьми. У нее теперь их было трое. От Люка в 1956 году она родила дочь Аурелию. Люк любил всех детей, но был против, чтобы Клод и Палома носили фамилию Пикассо.

И тут в январе 1961 года вопрос о присвоении детям фамилии Руис Пикассо решился положительно. Это подтолкнуло Франсуазу к принятию предложения Пабло, и в феврале она попросила развод у своего мужа Люка. А 2 марта Пикассо взял и женился! Но не на Франсуазе, а на Жаклин (ур. Рок). Все прошло настолько секретно, что даже его адвокат не знал о свадьбе. Франсуаза поняла, что Пабло таким образом мстил ей за то, что она была единственной женщиной, которая после расставания с Пикассо смогла построить нормальную жизнь, обрести призвание и признание, родить еще одного ребенка и выйти замуж, даже дважды. С Люком она все же развелась и вышла замуж повторно в возрасте 49 лет за вирусолога Джонаса Солка, открывшего вакцину от полиомиелита.

К моменту выхода этой книги Франсуаза Жило жива, в 2021 году ей исполнится 100 лет. Она продолжает заниматься живописью. Ее картины находятся в собрании Музея Пикассо в Антибе, Музея современного искусства в Нью-Йорке (MOMA), музея Тель-Авива в Израиле, музея женщин в Вашингтоне, Музея современного искусства в Париже. Ее работу в качестве художника, писательницы и феминистки отметили высшей наградой французского правительства – она стала Офицером Почетного Легиона.

А Жаклин была кузиной мадам Рамье, той самой, которая рассказала Франсуазе о Женевьеве Лапорт.

Вы правы! Вы всегда правы! Жаклин Рок

Только любовь имеет значение.

Пабло Пикассо[81]

В конечном счете, каждый может думать только о себе.

Бесконечный поиск реальности заводит нас в непроглядный мрак.

Реальностей так много, что их невозможно охватить все разом – в итоге ты не уверен ни в чем.

Пабло Пикассо[82]

– Прошу вас, не делайте этого. Не устраивайте всеобщего посмешища, – молила Жаклин.

– О чем ты говоришь? Чего именно не делать? – удивленно спросил Пабло.

– Франсуаза не должна выезжать на арену и открывать бой, – ответила Жаклин. – Что напишут в газетах?

В ответ Пабло только рассмеялся.

– Газеты столько лет печатают обо мне всякую ерунду, и если б эта была худшей! Раз мы с Франсуазой так хотим, так и будет. Пусть газетчики изощряются, как только могут.

– Но это похоже на цирк, – все еще протестовала Жаклин.

– Совершенно верно, – ответил Пабло. – Похоже на цирк. А что в цирке плохого? Так или иначе, мне нравится эта идея. Если другим не нравится, тем хуже для них.

Жаклин поняла, что Пабло не переубедить. Смахнула с глаз слезы, откинула волосы назад и сказала:

– Пожалуй, вы правы. Я не поняла. Вы всегда правы.

И вышла[83].

В этом диалоге вся Жаклин – Жаклин Рок, последняя муза и вторая официальная жена Пабло Пикассо (Жаклин с цветами), прожившая с ним двадцать лет – дольше остальных его женщин именно потому, что знала, что он всегда прав. А возмутило ее то, что он пригласил Франсуазу Жило проехаться верхом на лошади на открытии корриды, организованной в Валлорис в честь Пикассо. Это очень било по женскому самолюбию Жаклин, но она ничего не могла поделать. Такова была воля Пабло.

Жаклин пришлось с трибуны, находясь рядом с Пикассо, наблюдать за тем, как Франсуаза торжественно выехала верхом, сделала круг, побуждая лошадь исполнить традиционный танец, и зачитала объявление о том, что коррида будет проводиться в честь Пикассо. Все две тысячи человек кричали: «Да здравствует Пикассо!» – и аплодировали человеку-легенде. «Ты была великолепна, – сказал он Франсуазе после мероприятия. – Совершенно неотразима. На сей раз ты должна остаться, мне бывает весело только с тобой. Ты создаешь нужную атмосферу. Если уедешь, я сдохну от скуки»[84]. Жаклин мирилась и с этим.

Жаклин Рок родилась в 1927 году в Париже. Когда девочке было два года, отец ушел из семьи, и она с четырехлетним братом осталась жить с матерью в небольшом домике для консьержей. Обида на отца осталась на всю жизнь. Мать работала швеей и умерла от инсульта, когда дочери было 18. На следующий год девушка вышла замуж за инженера Андре Ютена. В браке родилась дочь Катрин. Когда девочке было четыре года, в 1952 году родители развелись и Жаклин, ей было к тому времени 25, с дочкой стала жить на Французской Ривьере, взяв себе обратно девичью фамилию Рок. Ее кузина мадам Рамье попросила Жаклин помочь с работой в гончарной мастерской. Это был конец туристического сезона, поэтому основным занятием миниатюрной Жаклин (она была на 5 см ниже Пабло, а его рост был всего 165 см) было общение с Пикассо. Он бывал там часто, а она немного говорила на его родном испанском. Дом, в котором она жила, назывался в переводе с французского «козочка» («Ле Зике»), поэтому Пикассо называл Жаклин «мадам Зет».

Почему именно ее 2 марта 1961 года семидесятидевятилетний