Способность к эмпатическому участию зарождается в раннем детстве: стоит одному ребенку услышать плач другого, он тоже ударяется в слезы. Подобная реакция запускается миндалиной – радаром мозга, вычисляющим опасность (а также средоточием базовых отрицательных и положительных эмоций). Согласно одной теории, миндалина ребенка, слышащего плач, активирует восходящие сети в мозге, что приводит к возникновению сопереживания печали и огорчения. Одновременно с этим нисходящие сети выделяют окситоцин – гормон заботы, который вызывает в ребенке зачаточное чувство участия и доброжелательности к другому ребенку. Таким образом, эмпатическое участие – это обоюдоострое чувство. С одной стороны, имеет место подспудный дискомфорт от непосредственного переживания чужой муки, с другой – участие, которое сродни чувствам родителей к своему ребенку. Впрочем, к нашему инстинкту заботы примешивается и социальный фактор: мы склонны взвешивать, насколько ценно благополучие этого человека.

Очень важно обрести баланс в этой восходяще-нисходящей комбинации. Те, кто принимает все слишком близко к сердцу и испытывает безграничное сочувствие, могут пострадать сами: в помогающих профессиях нередки случаи эмоционального истощения и так называемой усталости от сострадания. А вот те, кто запрещает себе сострадать чужим бедам, могут потерять способность к эмпатии. Итак, невральный путь к эмпатическому участию представляет собой нисходящий контроль собственных переживаний и не приводящий при этом к бесчувственности в отношении других.

Визуализация мозга выявила, что когда добровольцы слушали истории людей, испытывающих физическую боль, их мозговые центры, ответственные за переживание такой боли, мгновенно активировались. Однако если история касалась психологических страданий, активация высших мозговых центров, задействованных в эмпатическом участии и сострадании, не происходила столь быстро. По мнению исследователей, чтобы донести до слушателя “психологические и нравственные аспекты той или иной ситуации”, необходимо некоторое время.

Морально-нравственные представления обусловлены эмпатией, а морально-нравственные размышления требуют усилий мысли и сфокусированности. Есть опасения, что безудержный поток отвлекающих факторов, с которыми мы сегодня имеем дело, подрывает эмпатию и сострадание[135], ведь чем более мы рассеяны, тем хуже сонастраиваемся с другими людьми и тем менее расположены к проявлению участия.

Чужая боль рефлекторно приковывает наше внимание: выражение боли – это важнейший биологический сигнал, побуждающий к оказанию помощи. Даже макаки-резусы, которые должны потянуть за веревку, чтобы получить банан, не совершают этого жеста, если он приводит также к удару током другой макаки (возможно, в этом – один из корней цивилизованности).

Есть, впрочем, и исключения из этого правила. Во-первых, о болевой эмпатии не может быть и речи, если мы не любим людей, которые в данный момент испытывают боль (например, если считаем, что они повели себя нечестно), или если воспринимаем их как часть группы, к которой испытываем неприязнь[136]. В таком случае болевая эмпатия может легко обернуться в противоположное чувство – schadenfreude (злорадство)[137]. В условиях ограниченности ресурсов необходимость сражаться за них может подавить эмпатическое участие, а ведь конкуренция – это неотъемлемая часть жизни практически каждой социальной группы, и неважно, идет ли речь о еде, партнере, власти или записи к врачу.

Вполне объяснимо и другое исключение: наш мозг слабее реагирует на боль другого человека, когда она причиняется во благо – например, при оказании медицинской помощи. В конце концов, важно то, на чем мы фокусируемся: наша эмоциональная эмпатия укрепляется, если мы реагируем на силу боли, и ослабевает, если мы отворачиваемся от нее.

Одна из утонченных форм заботы – попытки сказать нечто теплое и ободряющее, чтобы успокоить того, кто рядом. Согласно исследованиям, одно лишь нахождение рядом любимого человека обладает обезболивающим действием, в результате которого центры, регистрирующие боль, успокаиваются. Удивительно, но чем лучше у человека, присутствующего рядом с больным, развита эмпатия, тем сильнее успокоительный эффект[138].

“Знаете, когда вы обнаруживаете в своей груди опухоль, то чувствуете… чувствуете, словно…” – с трудом выговаривала слова плачущая пациентка, будучи не в силах отвести взгляд от пола.

“Когда вы нашли опухоль?” – мягко интересуется врач. Пациентка отвечает рассеянно: “Не знаю. Некоторое время назад”.

Врач: “Звучит зловеще”. Пациентка: “Да уж”. “Вы напуганы?” – задает вопрос врач. “Да, – говорит пациентка, – и у меня такое чувство, что моя жизнь кончена”.

“Понимаю. Вам сейчас очень плохо и страшно”. “Именно”.

Сравните этот диалог с другим: пациентка, сдерживая рыдания, рассказывает об опухоли в груди, и врач сразу же переходит к быстрому заполнению анкеты, полной безличных, дотошных медицинских вопросов, не удостаивая заплаканную женщину даже кивком участия. Во втором случае пациентка, скорее всего, не сможет поделиться своими чувствами и не получит утешения. А вот после первого, более эмпатического диалога, пациентка, несмотря на то, что ее горе никуда не делось, почувствовала бы себя лучше, ведь ее выслушали и проявили понимание.

Эти два противоположных сценария были использованы в медицинской статье, посвященной тому, как выстраивать эмпатические отношения с пациентами[139]. В названии приводится фраза, помогающая установить эмпатию: “Давайте посмотрим, правильно ли я вас понял…”, в самой же статье говорится о том, что если уделить всего несколько минут чувствам пациента и дать ему высказаться по поводу своей болезни, то можно наладить с ним эмоциональную связь.