условиях возможного развода, Шон не желал ничего слышать. Он посещал все сессии, однако не находил никакого покоя или утешения. Мужчина шагал по кабинету, покрывался испариной, кричал и плакал от разочарования.

Однажды вечером Шон был задержан полицией. Он спал в своей машине в парке. При нем было заряженное ружье. Шон сказал, что якобы хотел встретиться с покупателем, чтобы продать ружье, и уснул. Полиция конфисковала оружие и позвонила сестре Шона, у которой он жил. Ей он рассказал ту же самую историю и отправился на работу.

По пути на работу мужчина зашел в оружейный магазин. Он попросил продавца показать ружье. Когда сотрудник магазина отвернулся, Шон зарядил оружие и выстрелил себе в голову. Без жены или возможности устранить причиненную ею боль он не мог жить.

Шон должен был быть в психиатрической больнице или проходить курс лечения зависимости от психоактивных веществ в специальном учреждении, где его могли бы защитить от собственных импульсов. Если бы лекарства на него подействовали даже в рамках амбулаторного лечения он, возможно, был бы в большей безопасности.

Но он не принял бы ни один из вариантов. Шон стал настолько подавленным после того, как бросил пить, поэтому имеет смысл предполагать у него исходное наличие депрессии, которую он лечил алкоголем.

Связь между депрессией и злоупотреблением веществами, особенно алкоголем, очевидна. Люди с депрессией нередко становятся алкоголиками, так как спиртное на время заглушает их боль. Протрезвев, одни пьющие ощущают жуткую подавленность, большую, чем ту, что можно было бы объяснить влиянием только алкоголя. Другие же погружаются в подавленное состояние, поскольку не чувствуют в себе сил разобраться с хаосом, в который превратилась их жизнь.

Пожалуй, алкоголь является одним из самых эффективных наркотиков[110]. Он обеспечивает моментальное ощущение эйфории, дает уверенность, снижает самоконтроль – и все это значительно улучшает самочувствие человека в депрессии. Но, к сожалению, такие эффекты временны, а последствия лишь усиливают заболевание. После изначальной эйфории алкоголь вызывает депрессивное настроение. Больной чувствует слабость, вину и стыд и часто рискует еще больше из-за решений, принимаемых в состоянии алкогольного опьянения, и действий, совершаемых в нетрезвом виде.

Алкоголь относится к тому же классу психоактивных веществ, что и популярные анксиолитики (валиум и ксанакс)[111] и общие анестетики, – к седативно-снотворным средствам. Эти вещества оказывают депрессивный эффект на центральную нервную систему. Они замедляют мышление, нарушают равновесие, координацию и мышечный контроль, а в больших дозах могут провоцировать потерю сознания и нарушение автоматических функций центральной нервной системы (к примеру, дыхания). Алкоголь является популярным рекреационным наркотиком из-за своего ступенчатого эффекта. На первых этапах метаболизма в организме он подавляет торможение в головном мозге. Алкоголь снижает самоконтроль и убирает тревогу, в результате мы чувствуем себя более умными, интересными и способными и в таком состоянии можем пойти на риски, на которые иначе не пошли бы.

Однако эти первичные желаемые эффекты временны – в течение нескольких часов седативное действие алкоголя иссякает. После этого мы испытываем сонливость, растерянность, вялость и раздражение; ухудшаются двигательный контроль, координация и равновесие. При регулярном употреблении развивается толерантность к алкоголю – для достижения нужного эффекта требуются бо́льшие дозы, и формируется зависимость. Мы нуждаемся в нем, жаждем его и не чувствуем себя собой, не принимая спиртного. В конечном счете организм приспосабливается к употреблению алкоголя и, если последний заканчивается, начинает жаловаться – через симптомы абстиненции в виде тревоги, бессонницы, тремора и галлюцинаций.

О чрезмерном употреблении алкоголя ничего хорошего сказать нельзя. Постепенно зависимость становится жизнью, заменяет собой личность. Выздоравливающие алкоголики говорят: «Бутылка пила меня». Главной целью в жизни выступает алкоголь и обеспечение готового доступа к нему; мы ходим на работу с целью заработать деньги на спиртное; концентрируем наше свободное от работы время вокруг употребления алкоголя. А семью и друзей оцениваем преимущественно на основе того, способствуют они или препятствуют зависимости. По этой причине содружество Анонимных Алкоголиков особенно успешно работает в трудных ситуациях: оно предлагает новую жизнь. Идея «выздоравливающего алкоголика» заключается в создании личности, которой можно заменить старую, привязанную к алкоголю.

Для многих депрессивных больных алкоголь – постоянное искушение, если не настоящая проблема.

В какой-то период алкоголь выполняет функцию доверенного друга – он всегда в зоне досягаемости, его влияние предсказуемо и надежно. Мы обращаемся к алкоголю, чтобы уменьшить свою тревожность или, наоборот, зарядиться энергией в случае сильной подавленности. Уильям Стайрон не скрывает факта, что его первый эпизод большого депрессивного расстройства был спровоцирован резким вынужденным прекращением употребления алкоголя:

«Алкоголь был неоценимым старшим напарником моего интеллекта, помимо роли друга, чьей помощи я искал ежедневно, он выполнял и роль средства успокоения тревоги и поднимавшегося ужаса, который я так долго прятал в темнице своей души… [Но вдруг] я обнаружил, что алкоголь в ничтожных количествах, даже глоток вина, вызывает тошноту, отчаянное и противное головокружение, слабость и, наконец, явное отвращение. Мой утешающий друг покинул меня не потихоньку и против желания, как полагается настоящему другу, а молниеносно – и я оказался брошенным на произвол судьбы»[112].

Обычно алкоголь гораздо менее надежен, чем описал Стайрон. Зачастую после вечера в компании спиртного люди просыпаются в три или четыре часа утра, когда действие алкоголя начинает ослабевать, в тревожном и растерянном состоянии. Появляются навязчивые мысли либо о проблемах следующего дня, либо о том, как был испорчен предыдущий день, и нет возможности погрузиться в сон снова на протяжении многих часов. Известный писатель Фрэнсис Скотт Фицджеральд, будучи алкоголиком, писал о своем срыве: «В истинно темную ночь души всегда три часа утра»[113]. Такие ночные битвы изнуряют человека, и назавтра он едва способен чем-либо заниматься.

Существует определенная вероятность того, что у вас имеются проблемы с алкоголем, если вы болеете депрессией и употребляете спиртное. Его растормаживающий эффект весьма приятен: он подобен магии для человека, ощущающего тревогу и незащищенность. Большинство депрессивных больных либо совсем не употребляют спиртного, либо борются с алкогольной зависимостью. Наша война с алкоголем становится еще одним проявлением депрессии. Мы попадаем в неприятности, принимаем решения с целью выбраться из них, дисциплинируем себя какое-то время, а затем неприятности возникают снова и мы убеждаемся в оценке себя как безнадежных неудачников.

Если в описанном вы узнали себя, то мой совет для вас прост и прям: бросьте пить и вылечите свою депрессию. Рассмотрите вариант записи на реабилитационную программу; скорее всего, ваша страховка покроет значительную часть расходов. Отказ от алкоголя даже на несколько недель уже окажет существенное влияние на вашу ситуацию. Поищите местные группы содружества Анонимных Алкоголиков – там вы можете найти потрясающий источник поддержки. Как правило, для больных депрессией встречи содружества проблематичны