Чиновничий «культ личности Путина» – портреты, барельефы и статуэтки президента в кабинетах начальников – стал уже нормой. Но использование сакрального имени в пародийном или снижающем контексте теми же чиновниками не приветствуется. Если «Поющие вместе» некоторое время считались, видимо, искренними и вследствие этого они звучали на всех телеканалах, то, например, неумоевский «Гулливер» государственным телевидением с самого начала твердо игнорировался.

По необъяснимым причинам именно Челябинская область стала одной из первых демонстрировать превосходящий всякую меру напор путинославия: в Магнитогорске впервые отлили чугунного Путина для государственных кабинетов, из Челябинска родом ода Анищенко, торт «Наполеон» с портретом Путина на коробке первым стал выпускать Челябинский хлебозавод № 7, а местный селекционер-любитель пенсионер Николай Егоров попытался зарегистрировать выведенный им сорт помидоров (весом 1,5 кг) под названием «Владимир Путин»…

Во всех этих инициативах не было и тени иронии.

Столь высокий уровень почитания президента в Челябинской области, возможно, оказал влияние на проект, в котором ни сарказма, ни критики не было, но беззлобная ирония имела место.

Но непосредственным образцом для челябинского кафе-бара «Путин» послужил одноименный иерусалимский ресторанчик – любимое место сборищ молодых «русских» израильтян, на который студентки Елена Терех и Евгения Боришпольская наткнулись во время турпоездки в Израиль.

Вернувшись в родной Челябинск, студентки в начале июня 2002 года открыли кафе-бар «Путин».

Внутри кафе девушки развесили портреты президента – репродукции работ Никаса Сафронова и Дмитрия Врубеля, вырезанные из журналов. Подобающим образом поименовали блюда в меню: шашлык «Вертикаль власти» (7 кусков мяса по числу федеральных округов), квас «Кремлевский» (настоянный на хрене), коктейль «Когда Вовочка был маленький» (молочный), сухарики «ВВП». На дверях туалетов повесили таблички «Для террористов» и «Для террористок».

Ресторан стал пользоваться успехом. Но у девушек сразу же начались неприятности с властями. Портреты Путина и «террористические» таблички заставили убрать чуть ли не в первый день. После этого пришлось отказаться от намерения сделать несколько солонок и перечниц из путиновидных матрешек.

В более продвинутом Питере никто не преследует ресторан «SYKA ЛюбоFF», в меню которого есть коктейль «Путин – мой»: ром, черносмородиновый ликер, лимонный сок; 195 рублей порция (это цены 2005 года; сейчас они, возможно, уже не такие).

Челябинские же власти сразу отнеслись к проекту отрицательно и настоятельно рекомендовали сменить название ресторана. В том числе девушки были вызваны на беседу с главным федеральным инспектором по Челябинской области Валерием Третьяковым, который не только грозил, но и, в духе времени, взывал к морали и законам об авторском праве и товарных знаках. Испугалась родительница одной из студенток, помнящая более суровые времена, и в ночь на 5 июля 2002 года сняла крамольную вывеску.

Просуществовав под именем президента один месяц, кафе-бар стал официально называться «Пепси». Сухарики «ВВП» были переименованы в «Бюджетные». Однако народ по-прежнему именовал заведение «Путин», тем более что шашлык «Вертикаль власти» и «вовочкин» коктейль оставались в меню. В ближайших планах была заявлена отбивная «Борис Березовский».

Но к концу лета студентки устали бороться с недоброжелательством властей и в сентябре выставили свой бар на продажу.

Одна из девушек, Е. Боришпольская, – училась в то время на факультете журналистики. Тема ее дипломной работы: «Политическая мифология. Культ личности». Е. Терех – юристка. Тема ее дипломной работы – «Мораль и право на товарный знак».

На 50-летие В.В.Путина, праздновавшееся в октябре 2002-го, московские ювелиры поднесли президенту точную копию «шапки Мономаха».

7 октября 2002 года президент якутской полугосударственной акционерной компании «АЛРОСА» Владимир Калитин подписал приказ присвоить название «Президентский» ювелирному алмазу весом 79,90 карата, добытому на подземном руднике «Интернациональный». Но всех переплюнул 19-летний Андрей Александрович Волохов, менеджер мебельного магазина в Томске. Он сменил свою фамилию на «Путин» и даже отчество на «Владимирович».

Как заявил для прессы новоявленный Путин Андрей Владимирович, он «видит в президенте образ идеального отца и постарается воспитать из себя идеального сына». Осенью 2003 года А.В. Путин (бывший Волохов) застраховал свою жизнь на 50 тыс. рублей, назначив выгодоприобретателем в случае его смерти президента Путина. В тот же день он заверил в нотариальной конторе завещание, в котором указано, что все свое движимое и недвижимое имущество в случае его смерти должны отойти к В.В. Путину.

В октябре 2003 года в поселке Славянка Хасанского района Приморья была открыта гранитная мемориальная доска в честь Путина. Церемония открытия состоялась 7 октября, в день его официального 51-летия. На торжество были собраны жители Хасанского района, ветераны, представители предприятий, администрации Хасанского района. Мемориальная доска установлена у здания районного музея, текст ее гласит: «В августе 2002 года Хасанскую землю посетил Владимир Владимирович Путин, Президент Российской Федерации. Памятная доска установлена в день рождения Президента РФ В.В. Путина 7 октября 2003 г.»

В июне 2002 года в Донецке (Украина) вышел политический боевик Александра Ольбика «Президент» с Владимиром Путиным в главной роли. Президент Путин, выведенный в романе под собственным именем, по сюжету лично возглавляет антитеррористическую операцию в Чечне и «мочит» там чеченских бандитов из пулемета.

Именно благодаря занятости в Чечне, оказывается, запоздал он на утопление подводной лодки «Курск». Чтобы утешить его в этом, супруга читает Путину стихи Рильке.

А. Ольбик – русский журналист и писатель-детективщик, живущий в Латвии, но не совсем посторонний человек в Кремле. В 1992 году он был соавтором президентского помощника Льва Суханова в сочинении мемуаров «Три года с Ельциным».

За первые годы правления о Путине было издано немало книг, в том числе такими довольно известными авторами, как Рой Медведев, Александр Рар, Вадим Печенев.

Практически все они написаны в духе отношения к Путину со знаком плюс – в диапазоне от «выдающийся политический деятель современности» (Р. Медведев) до «Вы гений, Ваше Величество» (придворный журналист Олег Блоцкий, автор двух первых книг из заявленной им трилогии «Владимир Путин»).

Эпопее Блоцкого, написанной во вполне туркменском стиле, более подобает, пожалуй, название «Владимир Россиянбаши». Чуть ли не единственные человеческие слова о президенте принадлежат в книге Блоцкого Людмиле Александровне Путиной, супруге президента (в частности, о том как в период их романа он всегда опаздывал на свидания с ней).