В Хиросиме я останавливалась в доме, где была всего одна комната, служившая гостиной и спальней, а вместо кровати использовался футон, который днем держали в стенном шкафу, а вечером доставали и разворачивали на полу. Хотя по размерам Япония сопоставима с Калифорнией, в стране проживает 89,2 миллиона человек (в Калифорнии 37,3 миллиона), и около 73 процентов ее территории занимают горы. Поэтому основная часть населения размещается на оставшихся 27 процентах пригодного для жизни пространства, людям приходится селиться очень тесно друг к другу, особенно в городах, и рационально использовать площадь небольших помещений. Главными отличительным чертами японского дизайна являются функциональность, простота и минимализм. Они успешно экспортируются на Запад вместе с японскими магазинами типа Muji и Uniqlo, пропагандирующими эстетику простоты и практичности.

Дизайн японских жилищ и выбор материалов для их строительства в значительной степени определяется физико-географическими особенностями страны. В силу своего расположения и гористого рельефа Япония всегда была подвержена природным катаклизмам, таким как землетрясения, тайфуны и цунами. Поэтому для возведения японских домов традиционно используются натуральные материалы, в основном дерево, глина и бетон, чтобы после стихийных бедствий проще было отремонтировать поврежденные строения или восстановить разрушенные. Кроме того, пока в стране не появилась сеть современных дорог, тяжелые стройматериалы было очень трудно перевозить, чем и объясняется спрос на более легкие, такие как дерево.

В отличие от Запада, где дома чаще всего строятся из камня или кирпича и могут стоять веками, срок жизни японских домов гораздо короче, их прочности придается меньше значения. Даже в наши дни, когда их дизайн шагнул далеко вперед и современные здания строятся так, чтобы выдерживать землетрясения и экстремальные погодные условия, средний срок эксплуатации домов по-прежнему составляет от двадцати до тридцати лет. Поэтому старые здания дешевеют, а когда хозяева переезжают или умирают, их дом обычно сносят, чтобы на его месте построить новый.

Сегодня японские архитекторы по-прежнему делают упор на функциональности и применении натуральных материалов. В современных домах по-прежнему используются некоторые традиционные методы дизайна и стили меблировки. Традиционный японский интерьер всегда включает татами, или желто-зеленые маты, которые плетут из рисовой соломы и мягкого тростника, прессуют и обшивают кантом. Татами укладывают вплотную друг к другу, застилая ими весь пол. Они, кстати, служат единицей измерения площади, например, тя но ю, японская чайная церемония, проводится в помещении размером в два татами. Затем внутреннее пространство дома разделяют с помощью прямоугольных вертикальных перегородок фусума, которые представляют собой тонкие деревянные или бамбуковые решетчатые каркасы, оклеенные с двух сторон плотной бумагой или тканью. Они легко раздвигаются в стороны, изменяя размеры и форму комнат, а соответственно и их функциональность. Поверхность перегородок украшают изображениями гор, деревьев, цветов или животных. Кроме того, для разделения помещений используются панели сёдзи, которые отличаются от фусума тем, что затянуты полупрозрачной бумагой, позволяющей проникать свету. Традиционно подвижные сёдзи заменяли внешние стены домов, позволяя стирать границу между внутренними помещениями и садом. Во многих японских домах по сей день полы застилают татами и используют раздвижные перегородки для разграничения пространства.

Такое же ощущение текучести, подвижности и изменчивости вызывают меблировка и бытовое оборудование домов. Конструкция предметов мебели часто предусматривает возможность легко складывать их или передвигать. Вместо массивных диванов зачастую используются напольные подушки, которые можно перемещать, приспосабливая для любых целей. С незапамятных времен японцы ночевали на футонах, которые вечером стелили прямо на пол, а утром сворачивали, чтобы создать больше пространства, и некоторые люди до сих пор предпочитают спать именно так. Кухонное оборудование и принадлежности часто сконструированы таким образом, чтобы их легко можно было складывать или хранить, самым ярким примером может служить пользующийся популярностью на Западе ланч-бокс в стиле бэнто.

КАЙДЗЕН И ДОМ

Но как же все это связано с кайдзен и нашими привычками? Время, проведенное в стране, где люди живут в домах, построенных совершенно иначе, и совсем по-другому относятся к их функциональности и долговечности, заставило меня задаться вопросом, чего я хочу от моего жизненного пространства. Я поняла, что хочу улучшить свои привычные методы наведения порядка в доме и превратить жилье в место приятной релаксации. В Японии у меня была всего пара чемоданов с вещами (мои подруги сомневались, что я смогу выжить с таким маленьким багажом, когда уеду из Англии). Оказывается, минимального количества вещей вполне достаточно для нормальной жизни. Дома я имела обыкновение заполнять все свободные поверхности косметическими принадлежностями или ювелирными изделиями, мой гардероб часто был переполнен одеждой, которую я практически никогда не носила. Жизнь в ограниченных условиях заставила меня понять и принять минимализм и отдать ненужные мне вещи благотворительным организациям.

Если вы устали от работы или чувствуете, что проблемы окружающего мира довели вас до ментального истощения, тогда вам, возможно, будет очень трудно найти время и силы для улучшения своего жизненного пространства. Газетные и журнальные статьи, телепрограммы и лайфстайл-блогеры часто предлагают такие дорогостоящие и нереальные идеи улучшения жилищных условий или смены мебели, что цель создания комфортного жизненного пространства порой кажется недостижимой. И мы еще даже не упомянули об источниках стресса, которые почти невозможно контролировать, таких как бесцеремонные соседи по дому или дети, повсюду разбрасывающие свои игрушки! Борьба за наведение и поддержание порядка в вашем жизненном пространстве может показаться сизифовым трудом еще до того, как вы остановитесь, чтобы подумать, является ли это пространство приятным и желанным.

Я всегда считала уборку скучным занятием, пожирающим огромное количество времени, при полном отсутствии надежды приблизиться к идеалу. Но опыт жизни в очень маленьких помещениях в Японии полностью изменил мое представление о порядке и пробудил желание улучшить привычки в этой области. Кроме того, я заметила, как благотворно это сказывается на уровне моей тревожности и качестве сна: беспорядок в жилом пространстве неизбежно приводит в аналогичное состояние разум, а наведение порядка помогает почувствовать себя лучше.

Если вы ненавидите заниматься уборкой, но желаете изменить свое жилое пространство, тогда самым лучшим способом достижения значительного суммарного эффекта может стать ежедневное совершение маленьких шагов, направленных на улучшение обстановки в доме. Вместо того чтобы пытаться сделать все сразу, разделите процесс на очень маленькие фрагменты, тогда достичь конечной цели будет намного легче.