Вот почему компания не планирует выпускать сиквел к Minecraft или новые платные уровни. Согласно существующей бизнес-логике игровой индустрии, компания должна заниматься разработкой Minecraft 2 и планировать запуск множества дополнений, за которые игрокам пришлось бы отдельно раскошелиться. Вместо этого Mojang бросает все силы на создание отдельных игр вроде Scrolls.

Инвесторов, сотрудничавших с самыми быстрорастущими ИТ-компании Швеции и мира, подобная стратегия в высшей степени озадачивает. Однако они соглашаются давать комментарии исключительно на условиях анонимности, так как, скорее всего, по-прежнему надеются получить выгоду от будущих успехов Mojang.

– Стоимость каждой упущенной возможности работать над Minecraft огромна, – заявляет один из таких инвесторов. – Вкладываясь в другие проекты, они лишают себя времени, которое можно было бы посвятить Minecraft.

Карл поддерживает баланс через развитие и поддержку Minecraft, не пытаясь уместить игру в общепринятые рамки бизнес-логики. По большей части он возлагает надежды на сервис, который сделает многопользовательскую онлайн-игру проще. Как известно, создание сервера, позволяющего пользователям встречаться и строить вместе, – сложная задача. Самые находчивые на протяжении многих лет предлагали платные сервера с профессиональным обслуживанием. И теперь тем же самым планирует заниматься Mojang. Официальные сервера Minecraft сделали бы игровой процесс удобнее, а также помогли бы справиться с основной проблемой Mojang как крупной компании – клиентами, которые, заплатив однажды, бесконечно рассчитывали на бесплатные обновления. Если затея понравится достаточному количеству людей, Mojang получит постоянный источник дохода и снизит риск скомпрометировать свою игру. Все зависит от решения 50 миллионов игроков.

Карлу непросто менять направление развития Mojang, и не только потому, что львиная доля компании принадлежит Маркусу и Якобу. Minecraft создавалась как свободный эксперимент. Mojang была основана на концепции, согласно которой разработчик игр – это творец со своими странностями и стремлением к свободе. Именно поэтому все сотрудники офиса на улице Осёгатан ориентировались только на свой успех, а не на бизнес-планы, аналитику рынка или тщательно спланированную пиар-стратегию. Карлу все это известно. Возможно, самая трудная для него задача – быть генеральным директором компании, которая не хочет быть компанией. По крайней мере, не в том смысле, в каком это подразумевается остальными.

К концу 2011 года влияние Mojang на игровой мир было неоспоримым. Интернет наводнили проекты, которые так или иначе пытались повторить успех Minecraft. Каждое слово Маркуса и его коллег из Mojang возводилось прессой в статус пророчества. Когда Epic Games, прославившаяся такими роскошными военными играми, как Gears of War и Unreal Tournament, представляла свою новинку Fortnite, главный дизайнер Ли Перри заявил, что Minecraft была одним из основных источников вдохновения.

Но как это связано с инди-сценой? Можно ли быть независимым разработчиком с 70 миллионами долларов на банковском счете?

Зимой 2012 года Mojang подписала лицензионное соглашение с датской компанией LEGO. Почти сразу после этого на полках магазинов появились первые наборы конструктора по Minecraft. Вскоре весь стол Маркуса был завален серыми, зелеными и коричневыми деталями конструктора Minecraft LEGO, а также маленькими пластиковыми фигурками крипера. Маркус, Якоб, Карл, Йенс и другие приняли участие в рекламной кампании, а также снялись в коротком ролике для YouTube.

Трудно представить, насколько тронут был Маркус, когда впервые взял в руки наборы LEGO. Кого ни спроси, когда речь заходит о детстве Маркуса, все обязательно говорят о его увлечении LEGO. Более того, пожалуй, этот конструктор – самый очевидный источник вдохновения для игры, которая сделала Маркуса мультимиллионером. Однако на это можно взглянуть иначе и счесть запуск конструкторов LEGO признаком того, что Mojang начала двигаться в направлении, противоположном изначальным намерениям основателей. Маркус отвечает на вопрос о том, что важнее всего для его компании, всегда одинаково: «возможность создавать те игры, которые мы хотим». Словом, основная цель – быть компанией, основанной на любви к хорошим играм, и уж точно не стать Rovio, которую сам Маркус считает циничной машиной по зарабатыванию денег.

Однако для любого постороннего человека, наблюдавшего за деятельностью Mojang, разница между двумя компаниями не так уж очевидна. Как и Rovio, Mojang заработала состояние от выпуска всего одной игры, a Minecraft, как и Angry Birds, почти не изменилась с момента создания. Прибыль Mojang от мерчендайзинга сильно возросла. В онлайн-магазинах стали продаваться футболки, плакаты, игрушечные криперы, кирки из пористой резины, магниты на холодильник и даже детские ползунки с принтами Minecraft. Кроме того, обсуждались планы по созданию голливудских фильмов и контракты с несколькими производителями игрушек. Чем больше денег вливалось в проект, тем очевиднее становилось, что Minecraft меняется. Игра начала выходить из-под контроля Маркуса.

Мы подходим к событиям конца первого дня MineCon в Лас-Вегасе. Сцена все еще усыпана конфетти с того момента пару часов назад, когда Маркус опустил рычаг, символизирующий выход финальной версии Minecraft. Пять тысяч кресел в зале пусты. Толпа перебралась в соседнее помещение, такое же огромное, но без сидений. В углу персонал отеля установил бар с напитками, где бармен со скучающим видом теперь сортирует бутылки. Большинство участников слишком юны, чтобы пить алкоголь. Кроме того, они уже столпились у сцены в другом конце помещения, где проходит конкурс косплея – главное мероприятие выходных для тех, кто оделся персонажами Minecraft и планирует состязаться за призы.

– Пропустите спрута! – кричит Лидия Винтерс в микрофон, и человек, одетый в костюм с щупальцами до колен, пробирается сквозь толпу.

На сцене выстраиваются финалисты, одетые персонажами из игры. Кроме спрута среди них есть человек, нарядившийся блоком тротила, волчица в бикини, огромный зеленый монстр и скелет в облегающем кожаном трико. В передних рядах – сотни фанатов в костюмах, которые мечтали оказаться на сцене. Большинство из них нарядились Стивом, главным героем Minecraft. В руках у них каменные кирки.

Лидия Винтерс объясняет разбушевавшейся аудитории правила. Толпа должна проголосовать за участника криками или аплодисментами. Побеждает тот, кого будут поддерживать громче всего. Лидия выступит в качестве судьи. Терпеливым голосом воспитательницы детского сада она снова и снова повторяет, что каждый из присутствующих может прокричать или похлопать только один раз. На сцене и в зале слишком много буйных участников. В какой-то момент толпа начинает так напирать, что Лидия просит всех сделать шаг назад. Волчица в откровенном наряде, известная под псевдонимом Wolfgirl, побеждает. Возможно, не последнюю роль в этом сыграло преобладание среди присутствующих мальчиков-подростков. Но не будем на этом останавливаться. Wolfgirl вне себя от радости, ведь главный приз – обед с Маркусом.