Прояснению сущности этого знания о мире сверхъестественного способствует изучение иерархии посредников, куда входили несколько рангов ученых чародеев, хотя четко определить различие между их функциями невозможно. Наряду с друидами и бардами Страбон упоминает ватов – vates, и это слово созвучно с ирландским fathi (в единственном числе – faith). Оно происходит от корня, означающего «вдохновенный» или «экстатический»; ватами называли поэтов и прорицателей. Другой ирландский термин, «филид» (fili; во множественном числе – filid) получил широкое распространение в раннехристианские времена. Изначально он имел смысл «провидец», но со временем так стали называть придворных поэтов и историков. Могущество чародеев определялось способностью видеть незримое (этимология древнеирландских слов, связанных с культом, свидетельствует, что «знание» воспринималось особым «зрением»), постигать сакральное знание через общение с миром сверхъестественного, а осуществлялось это общение с помощью вхождения в транс.

Один из самых любопытных примеров прорицания в состоянии транса можно найти в древнеирландской саге об избрании нового короля Тары: друид, вкусивший окровавленную плоть зарезанного быка, впал в транс под чтение заклинаний, а когда пришел в себя, в подробностях предсказал обстоятельства появления в городе того, кто должен взойти на престол. Этот обряд был известен под названием «tarbfeis» – «сон быка». Неистовство, транс и перевоплощения, служившие основой многих ритуалов, роднят кельтских чародеев с шаманами евразийского Севера. Вполне возможно также, что эти элементы культового действа указывают на очень древние контакты кельтов с обитателями понтийских степей.

Хотя некоторые античные авторы именуют друидов философами, не похоже, что они, как социальная организация, участвовали в создании каких-либо умозрительных концепций или этических принципов, лежащих за пределами культовой практики и порядка проведения обрядов. Друид Дивитиак, друг Цезаря и Цицерона, скорее являлся исключением – лишь те немногочисленные представители кельтского жречества, кому довелось познакомиться со средиземноморской цивилизацией и греческой философией, способны были развивать идеи, которые никогда бы не пришли в голову их собратьям-землякам. В том же, что друиды рассуждали о природе жизни после смерти, нет ничего удивительного: погребальный инвентарь из кельтских захоронений – оружие, украшения, пища, предназначенные для пира в Ином мире, – свидетельствует о распространенной у кельтов вере в загробное существование.

Высочайшее положение друидов в кельтском обществе не вызывает сомнений – Цезарь и другие авторы сообщают об их судейских полномочиях наряду с обрядовыми функциями, а в Ирландии даже король не имел права открыть рот прежде, чем выскажется его друид. Ирландские источники свидетельствуют, что друиды носили оружие и владели домами. Цезарь говорит о том, что они участвовали в битвах, но сражались вовсе не с оружием в руках. Впрочем, эта тема столь обширна, что не может вместиться в данное исследование. В заключение же необходимо сказать несколько слов об одной из самых поучительных и примечательных традиций кельтов.

Традиция устной передачи знаний. Современный мир настолько зависит от информации, зафиксированной в письменной форме, что многим, возможно, даже трудно поверить в существование других способов сохранения знаний или народной литературы. Прежде всего, кажется невероятным, что огромные тексты, независимо от содержания, удерживались в памяти дословно и передавались от одного поколения к другому. Но так действительно было принято у многих индоевропейских народов, обитавших вне урбанистических цивилизаций, где письменность уже была изобретена. Дожившие до наших дней школы браминов в Индии демонстрируют, каким образом знания сохраняются и передаются в устной форме, и во многом помогают понять суть схожей традиции, существовавшей у древних кельтов.

Методика устного обучения состоит в постоянном повторении нараспев простых стихов или ритмической прозы. Четкий ритм провоцирует состояние, близкое к трансу, и за долгие годы ученики запечатлевают в памяти огромные массивы текстов. В Древнем мире процесс обучения был наполнен сакральным смыслом, точному произнесению священных текстов придавалось первостепенное значение, и растяпе, перепутавшему слова, грозила сверхъестественная кара. Все эти особенности прослеживаются и в индийской, и в кельтской традициях, сообщает о них и Цезарь, писавший о том, что ученики друидов на протяжении долгих лет заучивали наизусть множество стихов. Правда, он не совсем верно понимал причину отказа друидов от письменности. Дело было не только в стремлении друидов сохранить свое знание в тайне от непосвященных – письменность не имела необходимой ритуальной значимости.

Устная, дословная передача информации обусловливает сохранение древнего языка в первозданном виде, в то время как язык бытового общения постоянно развивается, меняется и уходит все дальше от священных текстов. Один из самых известных примеров тому – язык ведических гимнов, более древний, чем санскрит, на котором ученикам разъясняли их содержание. Санскрит, язык науки, в течение тысячи лет существовал в Индии только в устной форме и был записан лишь в XVIII веке, когда несколько браминов прервали традицию и продиктовали его европейцам. Точно такая же ситуация сложилась и у кельтов. В Ирландии школы устной передачи знаний долго не сдавались и лишь со временем уступили свои позиции монастырским скрипториям. Сейчас уже невозможно сказать, насколько архаическим был язык подлинных мифов дохристианской эпохи, но обрядовая терминология, так же как и содержание мифологических сказаний, записанных ирландскими монахами, свидетельствует о параллелях с той ситуацией, которая складывалась в Индии.

Наряду со священной литературой, мифами и заклинаниями, которые были неотъемлемым элементом друидических практик, с особым тщанием сохранялось и передавалось знание закона. Язык правовых трактатов – самый древний во всем массиве сохранившихся ирландских текстов, и именно из них можно почерпнуть больше всего информации о ранних социальных институтах, но нас в данном контексте прежде всего интересует традиция устной передачи информации, и потому ограничимся цитатой из большого свода законов «Senchas Mar»: «память древних перетекает из уст в уста песнями сказителей». Отсюда следует, что и законы читали нараспев или пели; таким образом, филиды по своим функциям приближаются к бритемам и становится очевидным высокий статус поэтического сословия в кельтском обществе.

Без сомнения, традиция устного обучения у континентальных кельтов включала в себя помимо прочего эпическую литературу, историю королевских семейств и хвалебные песни, создававшиеся, по словам античных авторов, бардами. Все эти жанры присутствуют в островных ирландской и валлийской литературах, а в их стиле и композиции можно разглядеть общие индоевропейские элементы.

До сих пор речь шла о происхождении и формировании кельтского народа, его образе жизни и отношении к сверхъестественному. Последняя глава посвящена исчезновению кельтов и их наследию, сохраненному после крушения Римской империи в средневековой Европе небольшими народностями на северо-западных окраинах. Эти народности можно признать кельтскими, поскольку они говорили на древних кельтских языках и восприняли древние социальные институты, но называть их кельтами в сугубо историческом смысле было бы неверно. Они жили в Ирландии, на севере и западе Британии, и мы рассмотрим историю происхождения названий некоторых из них, таких, как гэлы, пикты, скотты и валлийцы, чтобы избавиться от широко распространенных заблуждений.