на вторгнувшемся полицейском, как часто описывалась эта сцена. Шефа сопровождали пять инспекторов. Обескураженная Мата Хари оделась и вышла с ними.

Ей зачитали обвинение:

«Лицо женского пола Зелле, Маргерит, известная как Мата Хари, проживающая в „Палас-Отеле“, протестантка, иностранка, родившаяся в Голландии 7 августа 1876 года, рост один метр семьдесят восемь сантиметров, умеющая читать и писать, обвиняется в шпионаже, частично в форме выдачи государственных тайн или в форме сбора сведений, составляющих государственную тайну с целью передачи их врагу, с намерением помочь ему в осуществлении его операций». Ее доставили в тюрьму «Сен-Лазар».

Глава 16

Секретное досье, которое военный совет собрал на Мату Хари, было выдано на руки членам военного суда 24 июля 1917 года. Это была большая папка толщиной 15 сантиметров. Под подписью «Дело Зелле / Маты Хари» содержалось много бумаги, много слов, много документов — но никаких улик.

Досье было продуктом деятельности одного человека — только одного: капитана Пьера Бушардона, военного судебного следователя. На длившихся больше четырех месяцев допросах Маты Хари и разных свидетелей построил он это дело. Тонкий слой реальных фактов был сконструирован из слухов, сплетен и бесконечных монологов Маты Хари. Можно справедливо сказать, что Мата Хари сама своей болтовней привела себя к смерти. Капитан Бушардон — его назначили судебным следователем через неделю после начала войны — превращал каждую историю, рассказанную ею, в еще один пункт возможного обвинения. Каждое тихо пробормотанное слово тщательно взвешивалось им — можно ли как-то приспособить его к делу. Потому не имело значения, было это слово правдивым или нет. В конце разбирательства получилось так, что слово Маты Хари было против слова Бушардона. Но этот Бушардон — по воспоминаниям многих людей, одержимый охотник за шпионами — обладал куда большими возможностями и властью.

Сам по себе судебный процесс против Маты Хари не имел большого значения, кроме того, что он закончился приговором и казнью. Тем не менее все авторы, писавшие о виновности или невиновности Маты Хари, сконцентрировали свое внимание только на процессе, потому что суд обладал притягательным эффектом в духе «Я обвиняю», хотя само обвинение основывалось на сплетнях и слухах. Но в реальности дело принадлежало Бушардону. Он занимался им с беспрецедентным терпением. В тот же день, когда за подозреваемой закрылись ворота тюрьмы, он начал свою работу. В мемуарах он описывает Мату Хари как «врожденную шпионку, точно показавшую, что она была именно такой».

В допросах участвовали только три человека: Мата Хари, Бушардон и писарь Манюэль Бодуэн, сержант, записывавший вопросы и ответы. Мэтр Клюне, адвокат, которого Мата Хари сама наняла в качестве защитника на военном суде, смог присутствовать только на первом и на последнем допросах. Такой порядок предписывало военное законодательство, и Бушардон придерживался его.

Первая камера, куда поместили Мату Хари, была обита резиной. Директор тюрьмы «Сен-Лазар» не хотел рисковать, опасаясь возможных попыток самоубийства своей заключенной. В этой камере она в первый раз встретила тюремного врача доктора Леона Бизара. Его очень трезвое описание встреч и наблюдений за Матой Хари, пожалуй, самое достоверное во всей литературе, посвященной поведению танцовщицы-шпионки в тюрьме.

Мата Хари горько пожаловалась доктору Бизару на обстановку. Вся мебель в камере, скупо освещаемой одиноким газовым рожком, состояла из одного матраца. Пробивавшийся сквозь окошко свет был мрачным. Когда доктор спросил, не нуждается ли она в чем-нибудь, Мата Хари ответила: «Да, в телефоне и ванной». Невозможность принять ванну и вообще отсутствие достаточного количества воды были самым трудным испытанием для женщины, которая, как и все голландцы, привыкла к чистоте, считая ее одной из самых важных добродетелей. А так как у нее в друзьях ходило много важных людей, она, понятное дело, охотно побеседовала бы с ними.

Она, похоже, еще не поняла, что в тот же момент, когда за нею закрылись тюремные ворота, почти все ее друзья — если не совсем все — исчезли. Ее знакомые и друзья вне тюрьмы все без исключения полагали, что во время войны любая связь с женщиной, подозреваемой в шпионаже, могла бы не только повредить их репутации, но и легко закончиться их собственным арестом.

По высказываниям доктора Бизара, Мата Хари была приятной заключенной. У нее было мало специфических желаний. Но настроение у нее постоянно менялось. Иногда она капризничала, что было вполне понятно в ее состоянии. Ей не хватало общения. Потому она была благодарна любому человеку, кто с ней разговаривал. Но как раз разговаривать с ней могли очень немногие люди: доктор Бизар, его ассистент доктор Жан Браль, тюремные священники — католик отец Доммерк и протестант преподобный Жюль Арбу.

За время четырнадцати бесконечных предварительных допросов капитану Бушардону стало понятно, что у него очень мало улик против нее. Кроме, разве что, перехваченных телеграмм, в которых, по его мнению, речь шла о Мате Хари. Но и сам Бушардон не имел понятия о содержании телеграмм до седьмого допроса, 1 мая 1917 года (после чего он тут же решил, что «дело начато и закрыто»). В его досье не было ничего, кроме донесений агентов Ладу, подтверждения, что Мата Хари получила деньги из-за границы в банке «Комптуар д`Эскомпт», сведений, что она попыталась вернуться в Голландию, и, наконец, результатов лабораторной экспертизы некоторых предметов, найденных в ее номере при аресте. Среди этих вещей была баночка, или тюбик, привлекший наибольшее внимание полиции. Химический анализ утверждал, что в баночке были чернила для тайнописи, «которые можно приобрести только в Испании». Прочие предметы, найденные в номере и в сумочке, были обычными для дамы вещами: пудра, румяна, губная помада, кремы и духи.

Военные власти начали эксперименты с невидимыми чернилами. Результат опытов содержится в деле. Это лист бумаги, на котором написано несколько невидимых строк. Затем его разделили — посередине каждой строки. Лаборант использовал разные методы, чтобы проявить невидимые слова на одной половине листа. Тест оказался успешным. Одна половина показывает изначально невидимые слова, ставшие теперь коричневыми. Так как тест состоялся в 1917 году, возможно, что в то время цвет букв был другим.

По другому отчету лаборатории, баночка с этим невидимыми чернилами, «которые можно было приобрести только в Испании», содержала «оксицианид ртути». Сегодня — как и в 1917 году — это распространенное средство для дезинфекции. С рецептом его спокойно можно купить в любой аптеке мира. Современная медицина со своими дезинфекционными средствами далеко ушла вперед от оксицианида ртути. Но пятьдесят лет назад этот препарат повсюду продавался в форме таблеток, которые растворялись в воде и часто