— Он один ездит на рыбалку? Я имею в виду длительные поездки.

— В том-то и дело. С компанией. Всегда — с компанией. Собираются двое-трое, на машинах. Иногда и большая компания. Человек десять. Но без женщин. Один он поехал в первый раз.

— И как он это объяснил?

— Незапланированный отпуск. Договаривались, мол, на конец лета — начало осени. А сейчас клев не тот. Никто не поедет. А ему надо, мол, отдохнуть, подумать. В общем, уехал. И с тех пор не звонил.

— Мария Ивановна, извините… А какие у вас были отношения с мужем?

— Что вы имеете в виду? — моментально взвилась она.

«Нет дыма без огня», — тут же вспомнил он соседку-сплетницу.

— Вы в браке живете давно, как я понял, дочь взрослая…

— Ну и что? У нас все хорошо!

— Ну, понятно.

«Надоевшая жена, любимая, но недостаточно высоко оплачиваемая работа, дочь, которой надо помочь с приобретением жилья. Бросил все без сожаления. Большими деньгами поманили? Или просто убрали? Искать Владимира Степановича все равно, что искать иголку в стоге сена. Если только в недалеком будущем не всплывет, в прямом смысле слова, его труп. Где-нибудь в Оке. Надо дать ориентировку. Но не будем о грустном».

— Я не буду вас обнадеживать, Мария Ивановна. Всякое может быть. Возможно, что он и вернется. С рыбой.

— Да нужна мне была эта рыба!

— Но вы уж нам тогда сообщите. Чтобы больше не искали.

— А вы ищите? — подозрительно спросила она.

— Ну конечно! А теперь будем искать с еще большим энтузиазмом.

— Что же мне теперь делать?

— Ждать. Надеяться.

— Я и приехала сюда с дачи только затем, чтобы завтра пойти в милицию, выяснить, что и как. И вот вы сами…

— Я не буду вам больше надоедать.

Он поднялся.

— Может быть, чаю? — спохватилась хозяйка.

— Нет, спасибо. Поеду. Не забудьте: если ваш муж вдруг объявится…

— Да, да, конечно, — безразлично сказала она.

На лавочке у подъезда сидели уже две женщины, не считая соседки-сплетницы. И одна стояла рядом. Они с увлечением что-то обсуждали. Увидев его, замолчали. Пройдя сквозь строй любопытных взглядов, он уселся в машину и дал по газам. Оборонная линия тополей вскоре осталась позади.

Он ехал в Первомайское. Надо отдохнуть, подумать. Отоспаться, наконец. Что делать дальше? За какую ниточку потянуть? Через полчаса мотор заглох, он вышел из машины и поднял капот. Когда распрямился, взгляд упал на дорожный указатель с надписью: «Зубово».

— Твою мать! — выругался он и сплюнул.

Вот оно, оказывается, где Зубово! Нашлось! Да что ему до него теперь? Было Зубово н прошло. А жизнь продолжается.

Утро

Петр Иванович Зайцев ехал в Р-ск.

Дорога шла в гору, подъем был крутой, а когда машина достигла верхней точки, на горизонте показался город. Приземистый, разлапистый, похожий на беспородную дворнягу, лежащую у обочины и жадно смотрящую вслед проезжающим. Один бок у нее был серый, другой белый, что тут скажешь, помесь. По левую сторону трассы в линию вытянулись малоэтажные дома частного сектора, по правую — унылые бурые корпуса микрорайона. Хвостом был городской парк, разбитый на окраине. Все дороги упирались в новенькое здание автостанции, возле которого находился стационарный пост ГАИ. Знак «STOP!» и белая черта на асфальте означали, что здесь-то и заканчивается город. Следует остановиться и отдать ему честь, перед тем как продолжить путь. Это был Р-ск.

Город ему понравился. Несмотря на то что беспородный, без претензий. Чистенько, уютно, улицы зеленые, народу мало, суеты никакой. Зимой здесь, должно быть, тоскливо, податься вечером некуда. Хотя нет. На холме ресторан с многообещающим названием: «Девятый вал». Он это отметил и, припарковав машину в центре, отправился в прокуратуру.

— Что вы хотели? — спросили его на проходной.

— Мне нужен следователь Мукаев.

— Мукаев? А вы по какому делу?

— Да, собственно… — Он не успел договорить. Перебили:

— Он в розыске.

— То есть?

— С месяц как пропал. Если у вас повестка… Давайте паспорт. Семнадцатая комната. Дела Мукаева передали другому следователю.

Лето людей расслабило. Кто после отпуска, а кто одной ногой уже там. Кому есть дело до дела? Все разговоры о том, кто где и кто куда. Июль — мертвый сезон для любой работы. Он побродил для виду в прохладных коридорах, присматриваясь к сотрудникам и прислушиваясь к разговорам.

— …в Турцию. Похудела на пять килограммов! Во! Видишь?

— …оно все к черту! На юг летим. С женой и детьми.

— …Танька говорит, там классно! Я у нее вчера была.

— …рейс задержали. Сутки сидели в аэропорту. Но все равно: классно отдохнули.

Наконец он облюбовал юную хорошенькую девушку, во-первых, потому, что у нее на пальце не было обручального кольца, а во-вторых, она еще не отгуляла отпуск. Жадно спрашивала у загорелых дочерна подруг: ну как там? Но сама компании, видимо, не нашла и с разочарованным вздохом сказала, что «едет к бабушке в деревню».

Когда троица разошлась после затянувшегося перекура, он пошел следом за девушкой. Она уселась за компьютер в приемной у кабинета с табличкой «Прокурор» и зевнула, прикрыв рот ладошкой. Это была удача! Он шагнул в приемную.

— Что вы хотели? — равнодушно спросила секретарша. — Прокурора нет.

— А…

— Не знаю. За него сейчас и.о. А тот в отпуске.

Он глянул на часы: когда у них обед? Улыбнулся и спросил:

— Вам здесь не скучно? Прокурора нет, заместитель в отпуске.

— Вам-то что?

— Может, мы вместе пообедаем? Я приезжий, из Москвы. Но уже понял, что приехал напрасно. Если красивая девушка согласится со мной пообедать, это поднимет мне настроение. Ну как?

Она перестала зевать и впервые посмотрела на него с интересом.

— Из Москвы-и…

— Хотел до отпуска управиться с делами, но, видимо, не судьба.

— Я тоже с первого августа иду в отпуск! — оживилась она. — Не представляю, как высижу здесь до конца месяца! Такая тоска! Прокурор на пенсию уходит, Мукаев, которого должны были вместо него назначить, исчез! Такая чехарда началась! Никто ничего не знает! До осени так и будет.

— Когда у вас обед?

Она посмотрела на часы и со вздохом сказала:

— Через полчаса.

— Я забегу к нотариусу, запишусь на прием и буду ждать вас у входа. Как вас зовут?