Этот тип поведения я называю «эффективным бездействием»[89]. Написав сценарий со своей, казалось бы, безынициативной ролью, Джим на самом деле умело оберегал себя. Его линия защиты, однако, выглядела довольно странно: схема взаимодействия, где он выглядел как нерезультативный и бездействующий. Более того, Джим так боялся ответственности, что не мог продвинуться в лечении. Он посещал сеансы, но не использовал полученные знания и сделанные выводы, поскольку для этого неминуемо потребовалось бы признать, что мужчина сам несет ответственность за изменения. Выражаясь иначе, Джим хотел, чтобы его кормили, но не желал есть. Хотя его план и гарантировал безопасность, такое существование было пустым.

Проблема Джима и выработанное им решение – утрированная иллюстрация первой причины не меняться. Но мой пациент не одинок в попытках отрицать свою ответственность. Когда мы сталкиваемся с возможностью перемен, всегда начинается перетягивание каната: привлекательность самообмана борется с рисками аутентичности.

В моем офисе бардак, и мне из-за этого стыдно. Я постоянно собираюсь навести порядок. Но обычно дальше планов дело не идет. Убрав офис, я почувствовал бы себя намного лучше, избавившись от стыда из-за своей неорганизованности. И конечно, жизнь стала бы намного проще, знай я, где лежит зарядное устройство от телефона, картридж для принтера и моя любимая ручка. Причина, по которой я откладываю уборку, ставит меня в один ряд с Джимом: закрывая глаза на бардак, я занимаю пассивную позицию. Как мой пациент, я жду, чтобы кто-то вмешался. Звучит странно, но мысль о том, что кто-нибудь поможет мне с уборкой, доставляет мне своеобразное чувство комфорта. Психологи называют это воображаемым исполнением желания: представляя это, я испытываю некое удовлетворение. А желание мое заключается в том, чтобы кто-то обслуживал меня и заботился обо мне, пока я сижу и ничего не делаю. Это вряд ли случится, если только не рассчитывать на божественное вмешательство. Но в ожидании мне комфортно. С другой стороны, если я наведу порядок, я нарушу очарование предвкушения и признаю свою единоличную ответственность.

Возможно, вы подумаете: «Что общего между беспорядком в офисе и экзистенциальной тревогой?» Если вы так подумали, то должен признаться, что, приводя этот пример, я чувствовал некоторую неловкость, будто делаю из мухи слона. Дело в том, что я действительно хочу, чтобы в моем офисе царили чистота и порядок, и что-то мне все время мешает. Если я позволю своему любопытству выяснить, что же это, то наткнусь на весьма ощутимый барьер собственного одиночества. К тому же вы плохо меня знаете (пока), чтобы судить о том, какие разочарования связаны в моем прошлом с неорганизованностью и порядком. Из этого примера можно понять и еще кое-что.

На самом деле есть и другие причины, по которым я не делаю уборку: беспорядок позволяет мне оставаться в зоне самообмана, не дает ощутить «головокружение свободы» в других областях моей жизни. Хотя я могу успешно выполнять иные задачи, захламленный офис остается одним из множества незавершенных дел. Груз, который я сам возложил на свои плечи, не дает мне почувствовать себя слишком свободным и необремененным. Созданное мной ограничение уравновешивает отягощающее осознание факта, что я несу ответственность за свою жизнь и за то, во что она превратится.

Плохо ли это в более глобальном масштабе? Зависит от ситуации. Иногда беспорядок – прекрасное прикрытие. Я прихожу в офис, намереваясь сесть за книгу, но вижу бардак и решаю навести чистоту, прежде чем приступать к творчеству. В процессе уборки я сначала отвлекаюсь, найдя книгу, которую давно потерял, а затем обнаружив папку с проектами сына времен начальной школы. Время бежит, дело идет медленно, и – какая неожиданность! – писать мне уже некогда. Правда, отвлекаясь на разные интересные вещи, я так и не навел порядок в кабинете. В каком-то смысле у меня «день сурка», потому что я каждый раз прихожу в неубранный офис. Похоже, самообман спроектировал хитроумный лабиринт, не давая мне осмелиться сделать собственный выбор.

Однако бардак в офисе, как и другие неоконченные дела, позволяет не терять голову, когда я занят более рискованными делами. Мне нужно написать книгу, выступить с речью, приятно провести время с женой. Если захламленный кабинет и добавляет толику веса моему грузу ответственности (поскольку, признаем честно, бардак на рабочем месте – это еще не катастрофа), я могу наслаждаться свободой, делая другие дела и не беспокоясь о том, что я слишком безответственный. Я радуюсь жизни и занимаюсь чем-то еще, зная, что подвешенное ко мне грузило удержит от чрезмерного беспокойства.

Мастера, которые создают персидские ковры, всегда намеренно добавляют изъяны в свои творения. Идея «совершенного несовершенства», «точной неточности» уходит корнями в убеждение, что совершенен лишь Господь Бог. Иногда беспорядок на рабочем месте мешает мне: это несовершенство отвлекает мое внимание от создания чего-то более ценного в своей жизни. Но в других ситуациях этот факт не позволяет мне задрать нос и потерять ощущение реальности, напоминая, что, хотя я и способен решить более важные задачи, я все тот же неудачник, который не может привести в порядок свой кабинет. Другими словами, мир создан для меня, но я прах и тлен.

Хорошо осознавать, что отказ от перемен в одной ситуации позволяет вам спокойно рисковать в другой. Вы несовершенны – и это нормально. Уверяю вас, невозможно жить, руководствуясь лишь честными намерениями. Капелька самообмана не уничтожит вас. Возможно, даже принесет пользу: это якорь, который надежно удерживает, чтобы вы позволили себе рискнуть и сделать шаг вперед.

По крайне мере, в случае со мной это работает именно так.

Полагаю, если вы хотите измениться, стоит иметь под рукой такой якорь самообмана. Взяв курс на перемены, вы представляете порт (тот самый момент, когда откажетесь от дурной привычки, сбросите вес или сделаете карьеру), где будете покачиваться на спокойном мелководье, пришвартовавшись к успеху, с чувством защищенности и удовлетворения, без необходимости противостоять новым проблемам. Но это не так. Не хотелось бы мне сверлить дыры в днище лодки, но каждый раз, когда вы меняетесь, вероятность новых, еще более сложных путешествий возрастает. Текущие преобразования неизбежно ведут к большей требовательности к себе в будущем. Этот факт подводит нас ко второй причине не меняться.

ВТОРАЯ ПРИЧИНА: ОТКАЗ ОТ ПЕРЕМЕН ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ДУМАТЬ «ЧТО ДАЛЬШЕ?»

Каждое удачно завершившееся преобразование подтверждает, что вы несете ответственность за свою жизнь. Говоря иначе, чем больше вы меняетесь, тем яснее понимаете, что в ваших силах продолжать преобразования.

Успех всегда приходит с выводком новых рекомендуемых изменений и повышает ваши ожидания в отношении последующих шагов. Каждый раз, когда вы меняетесь, осторожная часть вашего сознания, настроенная против перемен, предвидит такое развитие событий: «Если я сброшу несколько килограммов, то захочу похудеть еще больше. Если я достигну своего идеального веса, то воодушевлюсь и поставлю новые цели. Если я реализую задуманное, уверенность в себе возрастет, как и мои амбиции. В какой-то момент я приду к тому, что разочаруюсь в себе. И все рухнет». Страх, что одни преобразования приведут к другим, более рискованным, не лишен здравого смысла. Чем больше преобразований вы попытаетесь осуществить, тем выше риск врезаться в айсберг разочарования.