В случае же с видами спорта, подразумевающими катание на доске (как серфинг или скейтборд), ведущая нога оказывается сзади, ведь она играет основную роль в управлении спортивным снарядом. У Окки сзади была левая нога.

Существует множество теорий, пытающихся объяснить, почему у некоторых людей ведущая нога левая. В англоязычном мире таких людей иногда еще называют гуффи, по имени героя диснеевских мультиков. В 1937 году вышел восьмиминутный мультфильм «Гавайские каникулы», в котором Микки, Минни, Плуто, Дональд и, конечно же, Гуффи отправляются отдыхать на Гавайи. Гуффи пытается кататься на доске, и когда ему наконец удается взобраться на гребень небольшой волны, он стоит на серфе левой ногой назад.{90}

Попробуйте представить, что вы стоите перед лестницей. Какой ногой вы шагнете на первую ступеньку? Скорее всего, та нога у вас и ведущая. Если это левая, вы в меньшинстве, вместе с Гуффи и Окки. А если правая, то тут вы ни в чем не отличаетесь от большинства.

Считается, что ведущие руки и ноги определяются еще на самых ранних и важных этапах формирования мозга – в процессе латерализации. Одно из наиболее распространенных объяснений этого феномена таково: каждая часть мозга эволюционировала для оптимальной функциональной специализации: правильно разделять задачи и выполнять очень сложные, комплексные действия.

Вы свистите, когда работаете? Если да, то ваши коллеги могут сказать спасибо особой латерализации вашего мозга. Можете вести машину и говорить по телефону? Это тоже латерализация.[17]

Так почему правшей больше? Одно из самых важных дел в жизни любого человека – общение. И работает при этом в основном левое полушарие мозга. Многие ученые считают, что тут-то все и дело. Как вы, наверное, знаете, мускулатурой правой половины тела управляет в основном левая половина мозга. Поэтому, если случается инсульт в левом полушарии, парализованными обычно оказываются правые нога и рука.

И все же: какая разница, правша человек или левша? Этот же вопрос многие годы задавали Амару Клару. Он больше десяти лет занимался генетикой правшества и левшества в лаборатории генной регуляции и хромосомной биологии в Национальном институте рака США. «Какое дело генетику из института, занимающегося изучением рака, до того, какой рукой человек пишет и держит ложку?» – спросите вы.

Клар считает, что определение ведущей руки – очень простой признак. Возможно, это всего один ген, который просто упустили при изучении генома человека. Клар с коллегами даже выдвинули теорию, подтвержденную математической моделью и объясняющую, почему однояйцевые близнецы могут не совпадать по этому признаку. Грегор Мендель гордился бы такой теорией. Согласно модели Клара, у этого гена два аллеля. Если хоть один из них доминантный, это делает вас правшой. А если у вас нет доминантного аллеля, то вероятность быть правшой или левшой примерно один к одному. Тем не менее за 10 лет поисков Клар так и не приблизился к поимке таинственного гена. Однако он не отчаивается.

Альтернативой генетическому объяснению право– и леворукости является теория, согласно которой левшество – результат микроинсульта или другого неврологического повреждения в утробе матери или при родах. В результате вся схема работы мозга меняется. Ведущим аргументом в пользу этого объяснения служит тот факт, что дети, рожденные до срока, чаще оказываются левшами. Шведское мета-исследование[18] показало, что среди рожденных недоношенными почти в два раза больше левшей, чем среди рожденных в срок.{91}

Понимание биологии «рукости», ее причин, будь то генетика или особенные события в развитии, даст нам гораздо больше, чем просто знание того, какой рукой должны писать наши дети. Леворукость часто идет в одной связке с дислексией, шизофренией, недостатком внимания и гиперактивностью, некоторыми другими расстройствами поведения и, как считают некоторые ученые, раком.{92} Именно учет левшества помог датским исследователям определить, у кого из детей с недостатком внимания и гиперактивностью, наблюдаемыми в 8 лет (когда, по правде-то говоря, почти любой ребенок немного диковат и весьма неусидчив), расстройство поведения сохранится и в 16 лет.{93}

В отличие от случаев правшества и левшеста, генетическую основу расположения органов нашего тела мы знаем неплохо. Мы понимаем, какие гены ответственны за то, что сердце и селезенка слева, а печень – справа. И это поможет нам ответить на следующий вопрос.

Имеет ли значение, с какой стороны что расположено? Вам встречался в жизни кран с горячей водой, на котором было написано, что он холодный? Если да, тогда вы понимаете, насколько болезненной может быть подобная путаница. С человеческим телом совершенно так же. Если должно быть одно, а на деле – другое, это, по меньшей мере, немного странно. А в худшем случае – просто опасно.

Чтобы по-настоящему разобраться, как гены помогают отличать правое от левого, придется отправиться в прошлое, к тем дням, когда вы были маленьким эмбрионом во чреве матери. Как только начинается развитие тела зародыша в трехмерном пространстве, сразу же появляется необходимость аккуратного соблюдения баланса скоростей роста – иначе не удастся получить нужные пропорции.

Когда речь идет о балансе, оказывается, нужно совсем немного, чтобы его нарушить. И если небольшой перекос в одну из сторон порой может быть даже полезен, то более серьезный вызовет существенные проблемы. Причем довольно быстро.

Если вы когда-либо плыли по реке на маленькой лодке, например, на байдарке, вы знаете, о чем я говорю. Вот все сидят в ряд и гребут. Байдарка обычно весьма устойчиво держится на воде. Однако стоит кому-нибудь попытаться встать во весь рост, и лодка может перевернуться.

Именно об этом я думал, стоя на пляже в Гонолулу и наблюдая, как Окчилупо ловко обуздывает морскую стихию, всегда оставаясь на шаг впереди набегающего гребня. Он манипулировал волнами с таким мастерством, с каким японский шеф-повар разрезает куриное филе для теппаньяки.