«Кутенька, дорогой мой, любимый!

Не нервничай, ничего не случилось — я по-прежнему тебя крепко люблю.

Телефон или портится, или его просто отключают. Я виновата. Теперь, если телефон «испортится», я буду звонить с почтамта. Не сердись, дорогой.

Насчет работы ничего определенного сказать не могу. Точнее, кое-что я уже знаю точно: вставать в 7:30 — пытка (и это каждый день). За что я страдаю? Журналиста из меня никогда не получится — это точно. Нет у меня такого призвания.

Кутенька, я уже жду тебя, и тогда все станет на свои места. А пока я хочу, чтобы ты не нервничал и верил мне. Не посылай мне денег. Я купила себе две кофты и две юбки для работы. Собираюсь отдать шить костюмчик (из твоего подарка). Вот мои новости.

Я целую тебя крепко, крепко, крепко».

Брежнев еще не вошел в силу, и его дочери доступны не все блага мира. В советских магазинах пусто, а молодой женщине хочется одеться. Игорь Кио постоянно на гастролях, в том числе за границей, где почему-то есть все, что хочется.

«Лапусенька моя, роднуля! Если тебе попадутся туфли на низком каблуке, то купи. Я не нахалка, просто осталась на весну в одной паре. А этого маловато. Больше ничего не надо».

Он писал ей из командировок. Сохранилась короткая записка от руки на бланке токийского отеля «Таканава принс», где завязался их бурный роман:

«Галя, дорогая!

Прими мои поздравления из Японии, Токио, нашего Принц Отеля.

Я желаю тебе очень много счастья.

P. S. Работаем в том же зале, живем в Принц Отеле. Кругом следы давно минувших, волнующих дел и битв.

Целую. И.».

Брежнев искал способ покончить с этим романом. Игоря Эмильевича Кио пытались забрать в армию, но врачи военного госпиталя в Подольске констатировали, что к строевой службе в мирное время потомственный иллюзионист не пригоден.

Наконец влюбленные не выдержали и решили перестать прятаться от всего мира. Поженились. Галина телеграфировала Игорю:

«Сочи Госцирк Кио Игорю Эмильевичу

Любимого мужа поздравляю с праздником, желаю здоровья, будь всегда во всем счастлив, крепко целую, обнимаю, люблю, скучаю — твоя Галя».

Отдельно отправила нежное письмецо:

«Роднуля, лапуля моя любимая!

Помнишь, я тебе позвонила и долго не могла вспомнить, что хотела сказать? Я вспоминала: это было 12-е число, то есть полгода совместной жизни, и я хотела тебя поздравить с такой колоссальной выдержкой и терпением. Но получилось, как с тем пенсионером, который забыл, зачем пришел…

Я так устала от своих неприятностей, так издергана, что ничего не могу делать. Все наладится только при встрече. Думаю, что выяснять что-либо не придется, так как на это не будет времени. Разговорам придется отступить на задний план…

Видишь, какая я. Пишу тебе откровенно, что думаю, и должна сказать, что думаю и пишу о таких вещах впервые в жизни.

Приезжай скорей, любимый, я жду.

Целую крепко, очень крепко».

Не наладилось. Брежнев не смирился с мезальянсом. Обратился за помощью к председателю КГБ Семичастному. Владимир Ефимович оказал услугу руководителю страны. Игорю Кио очень убедительно объяснили, что ему следует исчезнуть из жизни дочери Леонида Ильича. И вот эпизод, вошедший в историю: у Кио просто забрали паспорт и вернули его уже без штампа о браке с Галиной Леонидовной.

— Я была молодой и влюбчивой, — с грустью говорила Галина Брежнева. — Кио струсил. Достаточно было одного окрика, и он испугался. А я ведь его больше всех любила.

Это была настоящая трагедия. Только мало кто это тогда понимал. Леонид Ильич — из самых благих отцовских побуждений — совершил большую ошибку. Разрушил брак Галины с тем мужчиной, который был ей нужен, растоптал любовь своей дочери и в определенном смысле сломал ей жизнь. И она утратила искренность чувств, стала более циничной. И дальше все у нее пойдет наперекосяк.

В конце 1967 года главному редактору академического журнала «История СССР» Юрию Александровичу Полякову принесли небольшую статью об участии иностранных держав в интервенции в годы Гражданской войны. Автором была Галина Леонидовна Брежнева. Подписалась она фамилией первого мужа, которую тогда носила. Статья Милаевой «Саморазоблачение врагов революции» была опубликована в журнале «История СССР» в № 5 за 1968 год.

«Она произвела на меня хорошее впечатление, — вспоминал академик Поляков. — Высокая, стройная. Безусловно красивая, одетая просто, но элегантно, она держалась подчеркнуто скромно и уважительно».

А после выхода журнала редактору позвонил помощник генерального секретаря Виктор Голиков. Строго спросил:

— Почему вы не согласовали со мной вопрос о публикации статьи Брежневой?

— Я не знал, что вопрос о публикации той или иной статьи надо согласовывать с вами. Полагал и полагаю, что это дело редактора и редколлегии, — ответил Поляков.

— Нужно понимать и знать, что делать и с кем советоваться. Учтите это на будущее.

Голиков, занимавшийся личными делами семьи генерального, обиделся на то, что обошлись без него…

По случаю выхода статьи Галина Леонидовна устроила вечеринку на квартире у ее приятельницы Натальи Федотовой. А через пару недель позвонила главному редактору журнала и сказала, что хочет посоветоваться по научным делам. В редакцию пришла вместе с подругой.

«Вдохновленная публикацией, — рассказывал академик Поляков, — Галина задумала подготовить кандидатскую диссертацию. Просила меня помогать ей, осуществляя научное руководство. А еще через несколько дней Брежнева позвонила и сообщила, что ей хотелось бы защищать диссертацию вдвоем с Натальей. Пришлось объяснять, что это невозможно. Интерес Галины Леонидовны к диссертации несколько увял».

Академик Поляков не знал, что эта диссертация, написанная вдвоем, была готова. Она сохранилась — «Дальний Восток в борьбе с интервентами и белогвардейцами». Юрий Александрович Поляков указан в качестве официального оппонента. Ни Галина Леонидовна, ни ее подруга, хотя она из профессорской семьи, не подозревали, что у диссертации может быть только один автор. В отличие от книги. В оглавлении диссертации даже указано, кому принадлежит авторство той или иной главы.

«Возможно, именно тогда перед ней возникла альтернатива, — вспоминал академик Поляков, — жить нормальной жизнью со статьями, лекциями, экзаменами, подготовкой диссертации или пойти по легкой дороге, предаться разгулу, незаметно, но неуклонно превращаясь в человека, зависимого от алкоголя. Выбор, который сделала Галина Брежнева, известен всем…»

Жизнь, которая ученому казалась нормальной, вовсе не прельщала Галину Леонидовну. Она не была с детства приучена к работе. Да и зачем стараться, если все устраивается само собой? Папа обо всем позаботится. В агентстве печати «Новости» ей не понравилось. Сказала родителям, что журналист из нее не получится. Ее устроили в Министерство иностранных дел, в историко-дипломатическое управление.