я распахнул окно, ворвалась струя влажного грозового воздуха. Над высотами Монмартра текли и клубились серые грозовые тучи. <…> И тут вдруг хлынули, закрутились и понеслись серые, ласковые, влажные феи дождя. Я так люблю парижский дождь. Всегда такой внезапный, такой неожиданный»…Морды чудовищ… – скульптуры на верхней площадке собора Парижской Богоматери (Notre-Dame): химеры, олицетворяющие человеческие пороки.

3. «Как мне близок и понятен…» 28 марта (7 апреля) М. В. Сабашникова записала в дневнике: «Мы ездили в Версаль… Это был день из „акварелей“ Волошина. „Небо целый день моргает“. Солнце то освещало старые и зеленые от плесени деревья, блестящий плющ и искры зеленых листиков на молодых деревьях, то пряталось, и тогда Версаль со своими грустными статуями и водами составлял одну симфонию».

4. «Осень… Осень… Весь Париж…» В декабре 1902 г. это стихотворение поэт послал в Феодосию А. М. Петровой.

5. «Огненных линий аккорд…» Place la Concorde (фр.) – площадь Согласия. Обелиск – монолитная гранитная колонна, стоит на площади Согласия. Привезена из Луксорского дворца (бывшие Фивы) египетского фараона Рамсеса II (XIII в. до н. э.).

6. «Закат сиял улыбкой алой…» В стихотворении отражены впечатления от поездки вдвоем с М. В. Сабашниковой по Сене в июне 1904 г. Мэдон (Медон) – город близ Парижа.

7. «В серо-сиреневом вечере…» Иванова Анна Николаевна (1877–1939) – двоюродная сестра М. В. Сабашниковой. «Вечеря» – фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря» (1495–1497) на стене трапезной миланского монастыря Санта-Мариа делле Грацие. Волошин видел ее в Милане 1 июля 1900 г.

8. «На старых каштанах сияют листы…» …Строй геральдических лилий. – Имеются в виду изображения лилий в гербах французских королей: по своей форме они напоминают листья каштанов.

9. «В молочных сумерках за сизой пеленой…» Трианон – дворцы в Версале: Большой и Малый.

10. «Парижа я люблю осенний, строгий плен…» Большое Колесо – гигантское колесо обозрения с подвесными сиденьями: аттракцион Всемирной выставки в Париже (1900). Башня-великанша – Эйфелева башня, построенная на Марсовом поле к открытию Всемирной выставки.

11. «Перепутал карты я пасьянса…» Герцык Аделаида Казимировна (Лубны-Герцык, в замуж. Жуковская; 1874–1925) – поэтесса, критик. Волошин познакомился с ней в Петербурге. Начиная с лета 1907 г. часто бывал в Судаке, где у Герцыков была дача. Иль-де-Франс – наследственное владение французских королей, ставшее центром государства. Версаль – дворцово-парковый ансамбль в 20 км от Парижа. В прошлом – резиденция французских королей. Рыцари Грааля – герои средневековых западноевропейских легенд, охраняющие сакральный сосуд (священная чаша с кровью Христа). Монсальват – легендарная «гора спасения» на севере «готической» Испании, с замком, где хранится Грааль. Меганом – мыс в Восточном Крыму, между Коктебелем и Судаком.

«Я ждал страданья столько лет…» Первое стихотворение цикла «Amori amara sacrum»[7], посвященного М. В. Сабашниковой.

«Спустилась ночь. Погасли краски…» Навеяно образом Марии Львовны Ауэр (в замуж. Унковская; 1883–1959). Волошин встречался с ней в Париже весной 1902 г.

Портрет. На автографе стихотворения есть помета: «К портрету Маргариты Васильевны». Там, где фиалки и бледное золото… – 3 июля 1902 г. (в Аяччо) Волошин записал в дневнике: «Горы из бледного золота и фиалок. Берег розовый и голубой».

Письмо. Написано после отъезда М. В. Сабашниковой из Парижа в Россию. Отправлено ей 5 июля 1904 г. В прозаическом послании, последовавшем за стихотворным, Волошин писал: «Я в непрерывном ожидании ответа на мое письмо. Меня беспокоит – а вдруг оно не дошло, вдруг Вы его не получили. Мне хочется продолжать эту поэму, но сейчас рифмы иссякли и ключи потеряны. Мне необходим звук голоса, чтобы я мог продолжать». В стихотворении запечатлены воспоминания о встречах с Сабашниковой в Париже в марте – июне 1904 г. Она ответила тоже стихотворным посланием, которое просила уничтожить по прочтении: «А то мне будет стыдно. Это очень плохо. Но ведь я „только год поэт“. От Вашей поэмы я в восторге».

1. «Я соблюдаю обещанье…» 10 июня 1904 г. в музее Трокадеро Волошин предложил: «Мы будем писать не словами, а только рисунками и стихами?» (запись в дневнике). Ритурнель (фр. ritournelle – повтор, припев) – вступительный и заключительный проигрыш в танцевальной музыке.

2. «Всю цепь промчавшихся мгновений…» Таиах (Тайа, Тия) – египетская царица, супруга Аменхотепа III. Скульптура, копию которой приобрел в Берлине Волошин, находится в Гизехском музее в Каире. Копию ее скульптурной головы Волошин увидел в Париже. 6 июня 1904 г. он был вместе с Сабашниковой в музее Гимэ, где собраны египетские древности. На следующий день он записывает в дневнике: «Королева Таиах. Она похожа на Вас. Я подходил близко. И когда лицо мое приблизилось, мне показалось, что губы ее шевелились. Я ощутил губами холодный мрамор и глубокое потрясение. Сходство громадно». В настоящее время гипсовый слепок головы царицы Таиах находится в Доме-музее М. А. Волошина в Коктебеле.

3. «Рассвет. Я только что вернулся…» Подводный Китеж – образ из русских народных преданий о городе, который скрылся от завоевателей на дне озера Светлояр во время татарского нашествия.

4. «Гляжу в окно сквозь воздух мглистый…» Тюильри – парк в центре Парижа, между площадью Согласия и Лувром.

5. «Для нас Париж был ряд преддверий…» Как жезл сухой… – реминисценция библейского мифа о жезле Аарона (Чис. 17: 6–8).

7. «Здесь всё теперь воспоминанье…» Я слышу Вашими ушами… – 4 июля 1905 г. Волошин писал Сабашниковой: «Когда я писал все те стихи, что я послал Вам, я ведь не знал, где кончалась моя мысль, где начиналась Ваша. Так пророки говорят, исполнившись Св<ятого> Духа».

8. «И всё мне снится день в Версале…» …Тропинка в парке… – Волошин написал Сабашниковой (сентябрь 1905 г.), что снова бродил «около той тропинки, по которой Орфей уходит в Аид („тропинка в парке между туй“)». …Фонтан и кони Аполлона. – Речь идет о фонтане «Аполлон» (художник Ш. Лебрен, скульптор Ж.-Б. Тюби; 1671).

9. «Я помню тоже утро в Hall’e…» Halles Centrales (фр.) – рынок в центре Парижа.

10. «Я буду помнить Лувра залы…» Упоминаются французские живописцы, картины которых выставлены в музее Лувра: Грёз Жан Батист (1725–1805), Ватто Антуан (1684–1721), Буше Франсуа (1703–1770), Шарден Жан Батист Симеон (1699–1779), Коро Камиль (1796–1875), Милле Жан Франсуа (1814–1875), Делакруа Эжен (1798–1863). Saint-Germain l’Auxerroy – церковь Сен-Жермен л’Оксерруа, памятник искусства поздней готики.

11. «Vitreaux – камней прозрачный слиток…» Vitreaux (фр.) – витражи. Tête Inconnue (фр.) – голова неизвестной: работа итальянского мастера Франческо Лаураны (ок. 1430–1502), хранится в Лувре. Волошин приобрел гипсовый слепок, который в настоящее время находится в экспозиции Дома-музея М. А. Волошина в Коктебеле. Джоконда – картина Леонардо да Винчи. Портрет Моны Лизы, супруги флорентийца Франческо Джоконда.

12. «Леса готической скульптуры!..» Сибиллы (сивиллы) – странствующие пророчицы в Древней Греции.

14. «Есть беспощадность в примитивах…» Выставку французских художников-примитивистов Волошин определил как «самое крупное художественное событие из всех, которые переживал Париж за